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THÉÂTRE    DE    PIERRE    BOURG 
TOME    VI 


Le  MASQUE 


l^omédie  en  quatre  actes 


Librairie  Tnéâtrale  Speltens   Frères 
g5,    Rue    au    JMieli,    <)5,    Bruxelles 


PERSONNAGES  : 

LE  COLONEL  LAUNOIS. 

BEAUFORT  père. 

LEON  BEAUFORT,  AVOCAT. 

JEAN  BEAUFORT. 

LE  DOCTEUR  VALERE  AUSTIN. 

DEMARS. 

BOLLAND. 

CORBIER. 

MADAME  BEAUFORT. 

MARGUERITE  LAUNOIS. 

UNE  SERVANTE. 

L'action  se  passe  de  nos  jours,  à  Bruxelles  (ier 
et  4e  actes  )  et  à  Neuville  (2e  et  3e  actes  ). 


ACTE  PREMIER 

CHEZ  LAUNOIS,  A  BRUXELLES 

Un  petit  salon.  Au  fond,  une  porte  à  deux  battants. 
A  gauche,  deuxième  plan,  une  porte  conduisant  dans 
le  cabinet  de  travail  du  colonel. 


SCENE  PREMIERE 


LAUNOIS,  (puis)  VALERE 

LAUNOIS  feuillette  un  livre.  On  happe.  Il  dit: 
—  Entrez!  (Paraît) 

VALERE,  très  sérieux.  —  Bonjour,  colonel! 
(Poignée  de  mains.  ) 

LAUNOIS,  gai  et  amical.  —  Ah,  bonjour,  doc- 
teur!  (//  l'invite  à  s'asseoir.) 

VALERE  s'assied.  —  Excusez-moi  de  venir  plus 
tôt  que  d'habitude.  A  quatre  heures  je  dois  aller 
voir  un  malade.  Et  puis...  (Embarrassé,  il  s'arrête.  ) 

LAUNOIS.  —  Mais,  docteur,  ne  vous  excusez 
pas.  Vous  êtes  toujours  le  bienvenu.  Tout  d'abord, 
ma  fille  et  moi,  nous  avons  beaucoup  de  sympathie 
pour  vous  —  et  puis,  personnellement,  je  tiens  à 
votre  compagnie  pour  un  autre  motif  plus  égoïste, 
je  l'avoue. 

VALERE.  —  Oh,  égoïste,  vous! 
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LAUNOIS.  —  Mais  oui,  mon  ami,  un  officier 
pensionné  a  si  peu  d'occupation.  Il  est  heureux  de 
pouvoir  se  distraire  le  plus  souvent  possible.  Venez 
quand  il  vous  plaît.  Nous  causerons  et  nous  nous 
querellerons,  quand  vos  idées  de  socialiste  avancé 
se  heurteront  à  mon  libéralisme  de  vieux  doctri- 
naire. Mais  vous  ne  souriez  même  pas.  Vous  semblez 
plutôt...  bigrement  sérieux.  Qu'avez-vous  donc? 

VALERE.  —  Ah,  colonel!  Déjà  en  arrivant, 
j'étais  embarrassé.  Votre  amabilité  me  rend  encore 
plus  pénible  la  démarche  que  je  viens  faire  auprès  de 
vous.  Je  dois  justement  vous  prévenir  que...  nous 
ne  pourrons  plus  nous  voir  pendant  quelque  temps. 

LAUNOIS.  —  Plus  nous  voir!  Oh!...  Pour 
quel  motif?  Vous  allez  en  voyage? 

VALERE.  —  Non,  mais  je...  je  ne  puis  plus 
me  rencontrer  avec  MUe  Launois,  parce  que...  parce 
que  je  l'aime. 

LAUNOIS,  ttès  étonné.  —  Vous  aimez  ma 
fille? 

VALERE,  toujours  avec  émotion.  —  Oui.  Pen- 
dant un  mois,  un  long  mois,  j'ai  gardé  ce  secret 
qui  m'étouffait.  Enfin,  m'en  voilà  délivré,  et  je 
respire  un  peu. 

LAUNOIS.  —  Pauvre  garçon!  Mais  comment 
se  peut-il?  Vous  ignoriez  donc — ? 

VALERE.  —  Eh,  oui,  je  l'ignorais,  malheu- 
reusement, quand  je  vous  ai  fait  ma  première  visite 
et  que,  profondément  ému  par  sa  douceur  et  sa 
beauté,  je  me  suis  épris  d'elle.  Sans  toujours  me 
douter  de  rien,  je  l'ai  revue  les  jours  suivants,  d'au- 
tant plus  attiré  vers  elle  qu'elle  est  libre  penseuse 
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comme  moi.  Plus  tard  seulement    j'ai  appris  que 
mon  ami  Beaufort  l'aimait  aussi. 

LAUNOIS.  —  Et  qu'elle  avait  agréé  sa  de- 
mande. 

VALERE.  —  Oui.  C'était  l'effondrement  du 
bonheur  que  déjà  j'avais  entrevu.  A  partir  de  ce 
moment,  je  pris  la  résolution  de  cesser  mes  visites. 
Mais  c'était  plus  fort  que  moi.  Je  ne  parvenais  pas 
à  me  soustraire  au  charme  qui  m'enveloppait.  Et 
pourtant,  de  jour  en  jour,  ma  souffrance  augmen- 
tait, au  point  qu'à  la  fin  je  me  suis  dit  :  Il  faut 
que  je  me  ressaisisse,  que  j'oublie  cet  amour  sans 
issue.  —  Mais  il  était  de  mon  devoir  de  vous  préve- 
nir, et  comme  je  savais  que,  vers  cette  heure-ci,  elle 
serait  absente... 

LAUNOIS.  —  En  effet,  elle  est  sortie.  Mais, 
docteur... 

VALERE.  —  Je  vous  demande,  en  grâce,  de 
m'aider  à  ne  plus  la  rencontrer,  du  moins  jusqu'à 
ce  que  cette  plaie  soit  guérie. 

LAUNOIS.  —  Mais  je  serais  très  contrarié  de 
ne  plus  vous... 

VALERE  l'interrompt  encore  une  fois,  et  vive- 
ment. —  Je  vous  supplie. 

LAUNOIS.  —  D'ailleurs,  vous  irez  encore  chez 
l'avocat.  Et  lui  et  ma  fille  trouveraient  fort  étrange 
qu'en  venant  le  voir,  vous  ne  montiez  plus  chez 
nous  qui  habitons  la  même  maison. 

VALERE.  —  Oh,  j'ai  une  excuse  pour  ne  plus 
aller  chez  lui. 

LAUNOIS.  —  Et  si  quelqu'un  de  nous  tombait 
malade? 
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VALERE.  —  Alors,  évidemment,  j'accourrais 
aussitôt.  Mais  vous  êtes  tous  en  bonne  santé. 

LAUNOIS.  —  Allons!  Il  faudra  bien  que  je 
m'y  résigne.  —  Ah!  vous  me  manquerez,  docteur, 
parce  que,  vraiment,  j'ai  beaucoup  d'amitié  pour 
vous.  J'aime  votre  société.  Quand  on  est  avec  les 
jeunes,  on  a  l'illusion  d'être  jeune  encore  soi- 
même.Et  puis,  j'admire  l'ardeur,  la  franchise  et  la 
fermeté  de  vos  opinions.  Et  tenez,  puisque  je  vous 
en  parle,  j'ai  été  ravi  d'apprendre  que  vous  ne  les 
avez  pas  cachées  à  votre  oncle,  ce  fanatique. 

VALERE.  —  Comment!  Vous  savez!  Léon 
vous  à  dit  — ? 

LAUNOIS.  —  Non  pas  Léon,  mais  je  sais  que 
votre  oncle,  M.  Bolland,  a  payé  une  partie  de  vos 
études  à  condition  que  vous  vous  établissiez  dans 
votre  ville  natale. 

VALERE.  —  Oui,  (en  ricanant  )  il  espérait  que 
je  ferais  de  la  politique  cléricale  à  Neuville.  (Avec 
force.  )  Je  lui  ai  répondu  que  mes  idées  ne  me  le 
permettaient  pas,  qu'elles  s'y  opposeraient  toujours. 

LAUNOIS.  —  La  reconnaissance  a  des  limites. 

VALERE.  —  Il  a  voulu  se  venger  en  me  dés- 
héritant. 

LAUNOIS.  —  Il  vous  a  déshérité!  Cela  ne 
m'étonne  pas.  Ah!  ces  intolérants! 

VALERE.  —  Mais  il  me  connaît  mal.  Je  ne  lui 
demande  rien.  Au  contraire,  je  n'aurai  ni  repos  ni 
cesse  que  je  ne  l'aie  remboursé  jusqu'au  dernier  cen- 
time. Aussi  je  suis  debout  tous  les  jours,  dès  cinq 
heures.  Les  loisirs  que  ma  laissent  mes  études  pro- 
fessionnelles et  le  nombre  minime  encore,  hélas,  de 
mes  clients,  je  les  emploie  à  faire  du  journalisme, 
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des  traductions,  de  la  politique.  Et  grâce  à  tous  ces 
efforts  réunis,  je  ne  tarderai  pas,  j'espère,  à  m'ac- 
quitter  et  à  gagner  ma  subsistance  aussi  bien  que 
si  jetais  médecin  à  Neuville. 

LAUNOIS.  —  Et  sans  avoir  renié  vos  principes. 

VALERE.  —  En  travaillant  plutôt  à  leur  triom- 
phe avec  toute  l'ardeur  dont  je  suis  capable. 

LAUNOIS.  —  Vraiment,  vous  m'étonnez,  doc- 
teur. Par  ces  temps  d'arrivisme,  combien  de  jeunes 
gens  à  votre  place  auraient  agi  tout  autrement.  C'est 
triste  à  dire,  mais  ils  sont  rares,  les  hommes  ayant, 
comme  vous,  un  idéal  et  souffrant  tout  plutôt  que 
de  composer  avec  leurs  principes.  Beaucoup  ne  sa- 
vent même  pas  ce  que  c'est  que  les  principes,  ou 
s'ils  le  savent,  s'en  moquent  souverainement. 

VALERE.  —  J'avoue  que  l'enthousiasme  que 
j'ai  pour  les  miens  me  donne  un  peu  d'énergie. 

LAUNOIS.  —  Un  peu!  Je  voudrais  que  notre 
ami  Léon  en  eût  autant,  surtout  dans  sa  profes- 
sion. 

VALERE.  —  Oui,  il  n'est  pas  mauvais  avocat, 
et  cependant... 

LAUNOIS,  achevant  vivement  la  pensée  de 
Valete.  —  La  clientèle  n'arrive  pas.  Je  sais  bien 
que  les  débuts  à  Bruxelles  sont  difficiles,  surtout 
quand  on  vient  de  la  province.  Il  faut  le  temps  de 
se  créer  des  relations.  Mais  ce  n'est  pas  en  agissant 
comme  il  le  fait,  ou  plutôt  en  n'agissant  pas  du 
tout,  qu'il  s'en  créera. 

VALERE.  —  Non,  certes! 

LAUNOIS.  —  Pourtant,  il  n'aurait  qu'à  suivre 
votre  exemple. 

VALERE.    —    Ou    celui    de    beaucoup    de   ses 
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confrères.  Mais. . .  (On  sonne.  Inquiet.  )  Mlle  Lau- 
nois! 

LAUNOIS,  souriant.   —  Mais   non!   Ma  fille 
ne  sonne  pas. 

VALERE.  —  C'est  vrai.  Suis-je  étourdi! 
LAUNOIS.  —  Chut!  C'est  lui!  (On  frappe.) 
Entrez!  (Léon  Beaufort  paraît.) 


SCENE  II 


LES  PRECEDENTS.  LEON 

(Salutations  et  poignées  de  mains.  ) 

LEON,  au  colonel.  —  Il  vous  a  encore  exposé 
son  rêve  d'une  république  européenne,  ou  cherché 
à  vous  convertir  au  socialisme?  (A  Valère.  )  Tu 
connais  la  nouvelle?  Ton  ancien  condisciple  Daloze 
s'est  mis  à  la  tête  du  parti  socialiste  neuvillois. 

VALERE.  —  Ah! 

LEON.  —  Mon  père  m'en  parle  dans  sa  der- 
nière lettre. 

VALERE.  —  J'en  suis  heureux  pour  lui  et  pour 
le  parti.  Il  est  énergique  et  intelligent. 

LEON.  —  On  dit  aussi  que  M.  Degraeve,  le 
juge  de  paix  de  Neuville,  va  être  promu  juge  de 
première  instance  à  Vieux-Château. 

VALERE.  —  Mon  cher  oncle  Bolland  le  re- 
grettera. C'était  son  meilleur  ami.  (Un  temps.  ) 

LAUNOIS,  à  Léon.  —  Et  savez-vous  ce  que 
le  docteur  me  raconte!  Il  ne  pourra  plus  venir  nous 
voir  pendant  quelque  temps. 
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VALERE.  —  Malheureusement! 

LEON.  —  Oh!  Pourquoi,  Valère? 

VALERE.  —  Je  traduis  un  assez  volumineux 
ouvrage  d'un  savant  médecin  anglais.  Ce  travail 
doit  être  achevé  dans  un  mois.  Et  quand  on  demeure 
à  une  lieue  l'un  de  l'autre... 

LEON.  —  Oui,  c'est  loin.  On  perd  du  temps... 
Cette  traduction  te  rapporte  une  jolie  somme  sans 
doute? 

VALERE.  —  Deux  mille  francs. 

LEON.  —  Mes  félicitations.  Petit  à  petit,  tu 
fais  ton  chemin,  toi.  Avoue  que  tu  as  de  la  chance. 
Moi,  j'attends  toujours  «  la  belle  affaire  »  qui  doit 
m'en  amener  d'autres.  Mais  on  dirait  que  les  plai- 
deurs se  sont  donné  le  mot  pour  ne  jamais  sonner 
à  ma  porte.  (Ironique.  )  Pourtant,  tous  les  matins, 
j'y  fais  astiquer  ma  plaque  pour  qu'elle  brille  et 
attire  les  regards.  Ah,  ouiche!  Elle  n'attire  que  les 
mouches  et  leurs...  cachets.  (Sourires.  Puis  :) 

VALERE.  —  Tu  te  plains...  du  silence  de  ta 
sonnette,  mais  n'est-ce  pas  un  peu  ta  faute?  Pen- 
dant tes  longs  loisirs  tu  ne  fais  que  lire  des  romans 
et  des  poésies. 

LEON.  —  Parce  que... 

VALERE.  —  Oui,  parce  que,  prétends-tu,  la  lec- 
ture des  poètes  apprend  à  bien  parler.  La  grande 
avance  de  manier  adroitement  la  parole  quand  on 
n'en  a  pas  l'occasion.  Un  moyen  beaucoup  plus 
pratique  pour  devenir  un  bon  orateur,  un  maître 
dialecticien,  n'est-ce  pas  la  politique!  Tout  comme 
l'avocat,  le  politicien  doit  exposer  ses  idées  devant 
un  auditoire.  Il  doit  le  toucher,  le  convaincre. 
Lance-toi  donc  plutôt  dans  la  politique. 
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LAUNOIS.  —  C'est  vrai.  D'abord,  vous  y 
acquerriez  la  maîtrise  dans  cet  art  que  l'avocat  doit 
posséder  plus  que  tout  autre;  en  outre,  à  parler 
souvent  devant  les  foules,  vous  seriez  bientôt  connu. 

LEON.  —  Je  vous  ai  déjà  dit  que  je  n'aime  pas 
la  politique. 

LAUNOIS.  —  Il  faut  savoir  sacrifier  ses  goûts 
quand  on  veut  réussir. 

VALERE.  —  Pourvu  qu'on  reste  fidèle  à  ses 
principes. 

LEON.  —  Oui,  mais  la  politique  est  trop  absor- 
bante aussi,  et  je  voudrais  me  consacrer  entièrement 
à  ma  profession. 

LAUNOIS.  —  Il  est  bon  pourtant  d'avoir  plus 
d'une  cartouche  dans  sa  cartouchière. 

VALERE.  —  Et  puis,  un  avocat  trouve  tou- 
jours le  temps  de  plaider,  à  moins  d'être  ministre. 

LEON.  —  Et  cela,  je  suis  encore  loin  de  l'être, 
n'est-ce  pas!  Mais  je  n'ai  pas,  moi,  le  caractère  qu'il 
faut  pour  se  jeter  dans  la  mêlée  des  partis.  Vous 
trouvez  que  c'est  amusant  d'être  critiqué,  déchiré, 
traîné  dans  la  boue,  et  de  devoir  riposter  avec  les 
mêmes  armes.  Moi,  j'en  ai  horreur.  D'ailleurs,  pour 
avoir  des  clients,  faut-il  nécessairement  faire  de  la 
politique? 

VALERE.  —  Connais-tu  un  autre  moyen?  (Iro- 
nique. )  Tu  écris  peut-être  des  vers,  ou  un  roman, 
ou  une  pièce  de  théâtre?  Et  tu  comptes  là-dessus 
pour  arriver? 

LEON.  —  Non,  Valère.  Je  ne  suis"  ni  poète,  ni 
romancier,  ni  auteur  dramatique.  Et  si  je  l'étais,  je 
ferais  comme  les  autres  littérateurs  belges  qui  n'at- 
tendent pas  que  leur  plume  les  fasse  vivre.  Ils  sa- 
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vent  trop  bien  que  notre  époque  matérialiste  porte 
aux  nues  les  professionnels  des  sports  brutaux  et 
enrichit  les  commerçants  dont  les  gains  scandaleux 
sont  beaucoup  plus  grands  que...  leur  mérite,  alors 
que  ces  ouvriers  intellectuels,  ces  créateurs  de  beauté: 
les  artistes,  se  heurtent  à  l'indifférence  générale  et 
croupissent  ou  meurent  dans  la  misère.  (Un  temps.  ) 

VALERE.  —  Alors,  tu  feras  encore  des  confé- 
rences? 

LEON,  vivement.  —  Non,  non!  Plus  de  confé- 
rences! Elles  ne  m'ont  jamais  rapporté  que...  des 
applaudissements.  (Entre  la  servante.  ) 

LA  SERVANTE,  bas,  au  colonel,  en  lui  présen- 
tant une  carte  de  visite.  —  Ce  monsieur  demande  à 
vous  parler. 

LAUNOIS,  à  Valère  et  à  Léon.  —  Vous  per- 
mettez un  instant?  (Geste  des  deux.  Il  sort.  ) 


SCENE  III 


VALERE,  LEON 

VALERE.  —  Je  sais,  Léon,  pourquoi  tu  veux 
te  tenir  à  l'écart  de  la  politique.  Tu  redoutes  que 
tes  parents  n'apprennent  tes  opinions  libérales  et 
rationalistes.  Jusqu'ici,  tu  les  leur  a  cachées.  Tu 
prétends  vouloir  attendre  le  plus  longtemps  possible 
avant  de  leur  causer  du  chagrin. 

LEON.  —  C'est  pour  cela.  Tu  n'ignores  pas 
qu'ils  sont  croyants  et  que... 

VALERE.  —  Non,  Léon,  tu  crains  qu'ils  ne 
rompent  avec  toi,  qu'ils  ne  te  coupent  les  vivres. 
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LEON,  froissé.  —  Ah,  Valère!  Tu  me  fais  in- 
jure. Je  n'ai  nullement  la  peur  que  tu  me  prêtes. 
La  preuve  en  est  que  bientôt  je  ferai  connaître  mes 
idées  à  mes  parents  quand  je  leur  parlerai  de  mon 
projet  de  mariage.  (Trouble  intime  de  Valère.  )  Et 
tu  verras,  malgré  la  peine  qu'ils  en  éprouveront,  il 
n'y  aura  pas  de  rupture...  Et  tiens!  Puisque  tu  dou- 
tes de  la  franchise  de  mes  opinions...  (Launois 
rentre.  ) 


SCENE  IV 


LES  PRECEDENTS,  LAUNOIS 

LEON.  —  Puisque  vous  êtes  convaincus  que  la 
politique  me  donnera  plus  de  notoriété,  eh  bien,  je 
passerai  sur  mes  répugnances.  Je  ferai  de  la  poli- 
tique. 

VALERE.  —  Ah!  très  bien,  Léon. 

LAUNOIS.  —  Voilà  parler. 

LEON.  —  Et  pour  commencer,  je  demanderai 
d'être  admis  à  l'Association  libérale. 

LAUNOIS.  —  Tout  de  même!  (Un  temps.  ) 

VALERE.  —  J'oublie  mon  malade.  Allons, 
bonne  chance,  Léon!  Tu  m'écriras? 

LEON.  —  Oui.  (Poignée  de  mains.  )  Débarrasse- 
toi  le  plus  tôt  possible  de  cette  traduction. 

VALERE.  —  Je  tâcherai. 

LAUNOIS  reconduit  Valère  jusqu'à  la  porte  où 
il  prend  affectueusement  congé  de  lui. 
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SCENE  V 

LAUNOIS,  LEON 

LAUNOIS.  —  Vous  verrez,  Marguerite  aussi  se 
réjouira  de  votre  décision. 

LEON.  —  Je  le  présume.  Mais,  mon  cher  colo- 
nel, n'en  espérons  pas  trop,  du  moins  pour  un  ave- 
nir prochain.  En  politique,  comme  en  toute  chose, 
il  faut  du  temps  pour  réussir. 

LAUNOIS.  —  Certes,  mais  il  faut  d'abord  un 
commencement. 

LEON.  —  Ah,  si  je  connaissais  un  moyen  pour 
arriver  plus  vite!  J'ai  hâte  de  ne  plus  dépendre  de 
mes  parents  qui  ne  sont  pas  riches.  Mon  père  n'a 
que  son  traitement  de  receveur  des  contributions  et 
quelques  petites  économies.  Et  puis,  j'en  ai  assez  de 
cette  inaction  continuelle  dans  les  plus  belles  années 
de  ma  vie!  On  a  beau  s'évertuer  à  être  philosophe, 
cela  devient  révoltant,  à  la  fin,  d'avoir  fait  de 
longues  études,  de  ne  demander  qu'à  travailler  et 
de  ne  pas  arriver  à  gagner  le  pain  qu'on  mange, 
alors  que  nombre  de  fils  à  papa,  propres  à  rien, 
obtiennent  les  plus  belles  places  et  que  tant  de 
fieffées  canailles  réussissent  facilement  dans  leurs 
louches  entreprises  et  nagent  dans  l'opulence.  Ah, 
la  jolie  société!  Et  l'on  s'étonne  que...  (Léger  bruit 
à  la  cantonade.  ) 

LAUNOIS.  —  Voilà  Marguerite! 

LEON  se  lève,  rasséréné.  —  Ah!  (Entre  Margue- 
rite. ) 
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SCENE  VI 


LAUNOIS,  LEON,  MARGUERITE 

LEON.  —  Marguerite! 

MARGUERITE.  —  Ah,  Léon!  (Elle  embrasse 
son  père.  )  Je  suis  allée  voir  cette  pauvre  famille. 

LAUNOIS.  —  Et  tu  leur  as  porté  les  secours? 

MARGUERITE.  —  Oui.  (Aux  deux.  )  Ils  vous 
remercient  vivement. 

LAUNOIS.  —  Le  père  ne  va  pas  encore  mieux? 

MARGUERITE.  —  Un  peu.  Je  les  ai  récon- 
fortés autant  que  j'ai  pu.  D'ailleurs,  j'y  retournerai 
quand  j'aurai  encore  fait  des  économies.  Comme  on 
regrette  de  ne  pas  être  plus  riche,  en  présence  d'une 
telle  détresse! 

LAUNOIS.  —  Je  suis  heureux  de  te  voir  si 
compatissante...  Quel  livre  as-tu  là? 

MARGUERITE.  —  «  Les  Enigmes  de  l'Uni- 
vers ».  Je  l'avais  prêté  à  une  amie.  (Un  temps.  ) 

LEON.  —  Marguerite!  Tu  vas  être  contente  de 
moi. 

MARGUERITE,  gaie.  —  Tu  as  enfin  trouvé 
«  la  belle  affaire  »? 

LEON.  —  Pas  encore.  Mais  je  vais  me  lancer 
dans  la  politique. 

MARGUERITE.  —  A  la  bonne  heure!  Que  je 
suis  contente!   Je  te  souhaite  beaucoup  de  succès. 

LEON.  —  Merci.  Margot. 

LAUNOIS.  —  Mais,  j'y  pense.  Vos  parents  ne 
seront-ils  pas  fâchés  d'apprendre  que  vous  voulez 
faire  de  la  politique  libérale? 

LEON.  —  Il  faudra  bien  qu'ils  s'en  accommo- 


ACTE    I.  19 

dent.  J'ai  décidé  aussi  —  {en  souriant  )  c'est  le  jour 
des  décisions  —  de  leur  annoncer  notre  projet  de 
mariage. 

MARGUERITE  et  LAUNOIS,  vivement  et  sé- 
rieux. —  Ah! 

MARGUERITE.  —  Et  tu  es  certain  qu'ils  ne 
s'opposeront  pas  à  ton  union  avec  une  libre  pen- 
seuse? 

LEON.  —  Mon  amie,  déjà  l'autre  jour  tu  m'as 
demandé  cela  et  je  t'ai  promis  d'obtenir  leur  con- 
sentement. 

MARGUERITE.  —  C'est  vrai.  Aussi,  je  n'ai 
plus  insisté.  Mais  maintenant  que  tu  vas  les  préve- 
nir, je  dois  t'avouer  que  je  ne  suis  pas  sans  appré- 
hension à  ce  sujet. 

LAUNOIS.  —  Oui,  nous  ne  sommes  pas  tout 
à  fait  rassurés. 

MARGUERITE.  —  Peut-être  n'en  voudront- 
ils  pas  entendre  parler.  Ou  bien,  ils  exigeront  que 
je  me  «  convertisse  »,  et  cela,  jamais.  Pour  moi, 
ce  serait  plutôt  apostasier,  renoncer  à  ce  que  je 
regarde  comme  l'expression  de  la  vérité,  ne  plus 
suivre  les  règles  que  j'ai  prises,  volontairement, 
comme  guides  de  ma  conduite.  Ce  serait  abandon- 
ner ce  que  j'ai  vu,  dans  ma  propre  famille,  apporter 
non  seulement  la  concorde  et  la  plus  tendre  con- 
fiance, mais  aussi  la  haine  de  toute  hypocrisie, 
contrainte  et  conventions  ridicules.  D'ailleurs,  toi 
non  plus,  tu  ne  veux  pas  renier  tes  principes,  aux- 
quels tu  as  adhéré  librement?  Nous  sommes,  depuis 
longtemps,  d'accord  sur  ce  point? 

LEON.  —  Parfaitement.  Il  ne  faut  pas  qu'ils  y 
songent. 
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MARGUERITE.  —  Mais  alors,  si  tu  te 
brouilles  avec  eux!  Pour  rien  au  monde,  je  ne 
voudrais... 

LEON.  —  Mais  Marguerite,  ne  t'alarme  donc 
pas!  Ils  seront  d'abord  très  surpris,  c'est  vrai,  et 
c'est  facile  à  comprendre,  mais... 

LAUNOIS  l'interrompt.  —  Oui,  là  vous  aurez 
une  «  belle  affaire  »  à  plaider. 

LEON.  —  Oh,  j'y  ai  réfléchi,  et  soyez  sans 
crainte,  ce  procès,  je  le  gagnerai. 

MARGUERITE.  —  Allons,  tant  mieux!  Tant 
mieux! 

LAUNOIS.  —  Enfin,  vous  les  connaissez.  Vous 
saurez  comment  vous  y  prendre.  (Un  temps.  )  Mais 
si  vous  voulez,  nous  en  reparlerons  plus  tard.  Je 
dois  achever  ma  conférence  sur  la  loi  militaire. 

MARGUERITE.  —  Encore  cette  conférence, 
papa!  Je  ne  te  laisserai  plus  travailler  si  longtemps. 
Profite  donc  enfin  de  ta  retraite,  au  lieu  de  t'en- 
fermer  tout  le  temps  dans  ton  bureau  et  de... 

LAUNOIS  l'interrompt.  —  Bien,  mon  général. 
Je  m'arrêterai  à  six  heures,  et  nous  irons  dîner  au 
restaurant. 

MARGUERITE.  —  Ah!  tu  es  raisonnable. 
(//  sorf  à  gauche). 


SCENE  VII 


LEON,  MARGUERITE 
LEON.  —  Alors,  tu  es  rassurée  maintenant,  ma 
petite  Margot? 

MARGUERITE.  —  Oui,  Léon! 
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LEON.  —  Et  comment  vas-tu  me  récompenser? 
(Elle  lui  sourit.  )  Ton  sourire  est  enchanteur  et  ra- 
vissant, mais  il  ne  me  suff't  pas.  (Elle  l'embrasse.  ) 
Voilà  qui  est  exquis.  Tu  m'en  dois  encore  un.  (Elle 
le  regarde  sans  comprendre.  )  Mais  oui!  Puisque  je 
vais  faire  de  la  politique  aussi. 

MARGUERITE.  —  C'est  vrai.  (Elle  l'embrasse 
encore  une  fois.  ) 

LEON,  heureux.  —  Ah!  (//  réfléchit.) 

MARGUERITE.  —  A  quoi  penses-tu? 

LEON.  —  Je  cherche  si  je  ne  t'ai  pas  fait  d'autre 
promesse. 

MARGUERITE.  —  Pour?  (Elle  comprend  et 
rit.  )  Farceur! 

LEON.  —  Tu  m'aimes,  dis? 

MARGUERITE.  —  Oui,  je  t'aime.  Tu  le  sais 
bien,  va. 

LEON.  —  Je  ne  me  lasse  pas  de  l'entendre,  cette 
musique  qui  me  verse  l'oubli  et  m'enivre,  de  même 
que,  toujours  de  nouveau,  j'aspire  à  te  voir.  Car 
partout,  autour  de  moi.  c'est  l'ennui,  la  désolation. 
Toi,  tu  es  le  doux  rayon  d'or  qui  chasse  ces  noirs 
fantômes  et  me  rend  la  joie  de  vivre  et  le  courage. 

MARGUERITE.  —  Hélas,  mon  ami,  jusqu'à 
présent,  je  n'ai  encore  pu  être  que  très  peu  de 
chose  pour  toi. 

LEON.  —  Oh,  n'appelle  pas  cela  peu  de  chose. 

MARGUERITE.  —  Quand  nous  serons  unis, 
je  pourrai  beaucoup  mieux  te  montrer  mon  amour, 
te  donner  tout  mon  cœur,  toute  ma  pensée,  t'enve- 
lopper  de  toute  ma  tendresse. 

LEON,  ravi.  —  Ah,  Marguerite!  Comme  tu  es 
gentille!  Moi  aussi,  je  t'aime,  autant  que  la  lumière 
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de  mes  yeux!  Nous  deux,  nous  nous  entendrons  à 
merveille,  n'est-ce  pas?  Car  non  seulement  nous 
aurons  la  plus  profonde  affection  l'un  pour  l'autre, 
mais  encore  la  même  conception  de  la  vie  et  du 
monde,  le  même  idéal. 

MARGUERITE.  —  Nos  esprits  s'accorde- 
ront comme  nos  cœurs. 

LEON.  —  C'est  bien  cela...  Quand  je  songe  que 
j'aurais  pu  aimer  une  croyante... 

MARGUERITE.  —  Effectivement,  cela  aurait 
pu  arriver.  Qu'aurais-tu  fait  alors? 

LEON.  —  Mais  je  n'aurais  pu  l'épouser.  En 
admettant  même  qu'elle  eût  respecté  mes  opinions 
comme  j'aurais  respecté  les  siennes,  jamais  nous  ne 
serions  tombés  d'accord  sur  les  principes  à  suivre 
dans  l'éducation  de  nos  enfants.  Et  c'eût  été  des 
froissements,  des  disputes  continuelles. 

MARGUERITE.  —  C'est  pourquoi  moi  non 
plus,  je  n'aurais  épousé  un  croyant. 

LEON.  - —  Et  si  j'avais  encore  eu  mes  anciennes 
idées  religieuses,  lorsque  je  me  suis  épris  de  toi,  tu 
m'aurais  repoussé,  et  je  n'aurais  pu  m'en  consoler. 
Tu  ne  saurais  croire  combien  je  me  réjouis  d'être 
devenu  libre  penseur. 

MARGUERITE.  —  Et  tu  ne  le  regretteras  pas, 
parce  que  mon  seul  désir,  mon  unique  effort  sera 
(en  appuyant  )  de  te  rendre  heureux. 

LEON,  ému.  —  Ab!  mon  amour,  mon  amour! 
Toi  aussi,  tu  seras  heureuse,  je  te  le  promets.  (Ils 
s'embrassent.  Un  silence.  )  Ce  qui  est  fâcheux,  c'est 
que  nous  devrons  encore  attendre  avant  de  réaliser 
notre  beau  projet.  Pourtant,  j'aspire  à  t'appeler  ma 
femme.  C'est  le  rêve  le  plus  ardent,  le  plus  cher,  le 
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plus  beau  de  ma  vie.  (Elle  le  regarde  amoureuse- 
ment. )  Et  nous  ne  pouvons  pas  même  fixer  l'époque 
de  notre  mariage.  Voilà  qui  est  désespérant.  Ne 
trouves-tu  pas? 

MARGUERITE.  —  Mais,  mon  ami,  ta  situa- 
tion va  s'améliorer  bientôt,  tu  verras. 

LEON.  —  Tu  m'y  fais  songer.  Le  confrère  qui 
pourra  me  présenter  à  l'association  libérale  est. 
d'habitude,  chez  lui  à  cette  heure-ci.  Je  m'en  vais 
lui  parler. 

MARGUERITE.  —  Oui,  tu  fais  bien  de  ne  pas 
remettre  la  chose.  (Entre  la  servante  avec  une  lettre.  ) 

LA  SERVANTE.  —  Pour  monsieur  l'avocat. 
(Elle  la  lui  remet.  ) 

LEON.  —  Merci.  (La  servante  sort.  )  De  chez 
moi.  (//  ouvre  le  pli.  )  Tu  permets? 

MARGUERITE.  —  Je  t'en  prie.  (Elle  s'occupe. 
Un  silence.   LAUNOIS  entre  à  gauche.  ) 


SCENE  VIII 


LES  PRECEDENTS,  LAUNOIS 

LAUNOIS,  à  sa  fille.  —  Veux-tu  me  passer  le 
journal  d'aujourd'hui?  J'y  ai  lu  sur  la  question 
militaire  un  article  dont  je  voudrais  citer  un  pas- 
sage dans  ma  conférence.  (Elle  prend  la  feuille  au 
porte- journaux.  ) 

LEON,  lisant.  —  Oh! 

LAUNOIS,  se  tournant  vers  Léon.  —  Du  nou- 
veau? 
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MARGUERITE,  presqu'en  même  temps,  en 
descendant  avec  le  journal  qu'elle  remet  à  son  père. 
—  Qu'y  a-t-il? 

LEON.  —  M.  Degraeve  vient  d'être  nommé 
juge  à  Vieux-Château.  Il  est  remplacé  par  l'avocat 
catholique  de  Neuville,  M.  Gruvière,  dont  mes  pa- 
rents me  proposent  de  prendre  la  succession. 

LAVNOIS,  très  étonné.  —  Comment? 

MARGUERITE,  de  même.  —  Ils  te  deman- 
dent d'aller  te  fixer  à  Neuville? 

LEON.  —  Oui.  Mon  père  prétend  que  j'y  ga- 
gnerais^ ma  vie  tout  de  suite,  tandis  qu'à  Bruxelles 
je  végéterais  encore  longtemps.   C'est,  en  effet,  ce 
que  je  crains  aussi.  (//  continue  à  lire.  )  Il  ajoute 
qu'il  ne  peut  plus  me  venir  en  aide. 

LAUNOIS.  —  Il  le  dit.  mais... 

LEON.  —  Non,  il  ne  peut  réellement  plus. 
(Un  silence.  Puis  :  ) 

LAUNOIS.  —  Et  c'est  tout  ce  qu'il  écrit  à  ce 
sujet?  Vous  comprenez — . 

LEON.  —  Il  insiste  beaucoup.  D'autre  part,  je 
sais  que  l'avocat  Chaumont,  qui  est  libéral,  n'est 
pas  à  cra-ndre.  La  clientèle  ne  veut  pas  lui  venir, 
bien  qu'il  soit  établi  à  Neuville  depuis  des  années. 
Pour  les  affaires  de  quelque  importance,  les  libéraux 
s'adressent  plutôt  aux  bons  avocats  du  chef-lieu 
d'arrondissement  ou  même  de  Bruxelles. 

LAUNOIS,  très  étonné.  —  Alors  vous...? 

MARGUERITE.  —  Tu  accepterais? 

LEON.  —  Puisqu'il  en  est  ainsi. 

LAUNOIS.  —  Vous  n'y  pensez  pas? 

LEON.  —  Il  faut  bien  que  j'accepte. 
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LAUNOIS.  —  Mais,  mon  ami,  votre  père  vous 
croit  de  son  parti.  Vous  succéderiez  à  un  avocat 
dont  les  clients  étaient  des  catholiques. 

MARGUERITE.  —  Et  pour  que  ceux-ci  te  con- 
fient leurs  intérêts,  tu  devrais  adopter  leurs  opi- 
nions. 

LEON.  —  Ce  que  je  ne  ferai  jamais,  je  viens 
encore  de  te  le  dire. 

MARGUERITE.  —  Mais  alors,  tu  n'auras  pas 
leur  clientèle. 

LAUNOIS.  —  Il  n'y  a  pas  de  doute. 

LEON.  —  Vous  pensez?  Les  Neuvillois  sont 
bien  trop  avisés  pour  confondre  leurs  intérêts  maté- 
riels avec  leurs  croyances.  Ils  choisiront  leur  avocat 
pour  ses  capacités  professionnelles  et  non  pas  pour 
ses  opinions  religieuses.  Et  je  crois  être  assez  bon 
avocat,  du  moins  j'aime  ma  profession,  je  me  dé- 
vouerai pour  mes  clients,  et  soyez  certains,  j'en 
aurai  même  dans  le  monde  catholique. 

LAUNOIS.  —  Illusions,  mon  ami!  Illusions! 
Vous  en  auriez  dans  une  grande  ville  où  l'on  se 
connaît  moins.  N'espérez  pas  en  trouver  dans  ce 
trou  de  province.  Croyez-moi,  je  connais  les  petites 
villes.  J'en  ai  habité  deux  pendant  des  années.  On 
s'y  coudoie,  on  s'y  heurte  à  tout  instant.  Ce  sont 
des  antres  de  cabales,  de  calomnies  et  d'injures.  En 
permanence  régnent  là  les  rancunes  politiques  et  les 
haines  religieuses  qui  se  donnent  libre  cours  dans 
les  journaux  locaux  et  surtout  aux  périodes  électo- 
rales. Dans  la  ville  de  province,  les  catholiques, 
aussi  bien  d'ailleurs  que  les  libéraux  ou  les  socia- 
listes, forment  un  clan,  une  coterie,  un  cercle  fermé 
qui  n'admet  dans  son  milieu  et  ne  soutient  que  les 
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personnes  ayant  montré  patte  blanche.  Je  vous  dis 
qu'ils  vous  boycotteront.  Ils  vous  ignoreront. 

LEON.  —  Oh,  colonel!  Vous  exagérez.  Peut- 
être  quelques  fanatiques  me  déclareront-ils  la  guerre, 
mais  les  catholiques  réfléchis  et  pondérés  ne  les  sui- 
vront pas.  Et  puis,  je  serai  soutenu  par  les  libéraux 
et  je  gagnerai  des  clients  dans  ce  parti-là. 

MARGUERITE.  —  Il  y  a  du  vrai  dans  ce 
qu'il  dit. 

LAUNOIS.  —  Tu  trouves?  Vous  êtes  trop  opti- 
mistes. 

.     LEON.  —  N'oublions  pas  non  plus  que  mes 
parents  ont  de  nombreuses  relations  dans  ce  pays. 

LAUNOIS.  —  Pouvez^vous  compter  sur  vos 
parents  et  leurs  relations?  J'admets  qu'ils  vous  par- 
donnent votre  rationalisme  si  vous  demeurez  ici. 
Mais,  là-bas,  ne  serait-ce  pas  plutôt  la  rupture? 

LEON.  —  Encore  la  rupture!  Mais  pourquoi 
donc?  Je  leur  prouverai  que  je  respecte  leurs  croyan- 
ces et  que  j'ai  bien  le  droit  d'avoir  les  miennes. 
D'ailleurs,  pour  penser  autrement  qu'eux,  je  n'en 
reste  pas  moins  leur  fils  qu'ils  aiment  comme  je 
les  aime. 

LAUNOIS.  —  Hélas,  quoi  que  vous  fassiez,  je 
crains  que  vous  n'ayez  l'air  d'étaler  votre  impiété 
devant  eux  et  leur  parti.  Ils  trouveront  cela  mons- 
trueux. Ils  ne  le  supporteront  pas. 

LEON.  —  Mes  parents  ne  sont  pas  des  sectaires. 

LAUNOIS.  —  Et  s'ils  vous  supplient  de  ne  pas 
persister  dans  cette  voie,  si  votre  mère  s'afflige  de 
vous  voir  rechercher  une... 

MARGUERITE.  —  Une  «  mécréante  ». 
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LAUNOIS.  —  Vous-même,  vous  dites  que  vous 
les  aimez  beaucoup.  Aurez-vous  assez  d'énergie  pour 
leur  résister? 

MARGUERITE.  —  Oui.  tu  pourrais... 

LEON.  —  J'aurai  cette  énergie,  croyez-moi.  Je 
la  puiserai  dans  mes  convictions  et  dans  notre 
amour.  D'ailleurs,  quand  ils  te  connaîtront,  ils  ne 
pourront  que  te  chérir,  comme  si  tu  étais  leur  pro- 
pre fille.  Ils  renonceront  vite  aux  craintes  qu'ils 
auront  pu  avoir  sur  l'éducation  de  nos  enfants. 

MARGUERITE.  —  Ah.  oui.  tu  peux  le  leur 
dire.  Mes  enfants,  si  j'ai  le  bonheur  d'en  avoir,  se- 
ront aussi  honnêtes  que  s'ils  étaient  élevés  chrétien- 
nement. 

LEON.  —  Bref,  tout  s'arrangera.  (Un  temps.  ) 

LAUNOIS.  —  Il  est  facile  de  vous  en  assurer. 
Exposez  loyalement  vos  convictions  à  vos  parents 
et  demandez-leur  si  dans  ces  conditions  ils  sont 
toujours  d'avis  que  vous  retourniez  à  Neuville. 

MARGUERITE.  —  Oui,  ce  serait  peut-être  pré- 
férable. Qu'en  penses-tu?  (Un  silence.) 

LEON.  —  Non,  il  vaut  mieux  que  je  les  mette 
devant  le  fait  accompli. 

LAUNOIS.  —  Ah!  Pourquoi? 

LEON.  —  Parce  que,  si  je  suivais  votre  conseil, 
ils  écouteraient  leur  premier  mouvement.  Ils  me 
répondraient  de  demeurer  à  Bruxelles,  et  si  je  ne 
puis  y  subsister  comme  avocat,  de  me  caser  autre- 
ment. Et  je  ne  veux  pas  renoncer  à  ma  profession. 
Je  veux... 

LAUNOIS  l'interrompt  vivement.  —  Mais 
faut-il,  pour  cela,  nécessairement  retourner  à  Neu- 
ville? Vous  avez  toujours  eu  la  province  en  horreur. 
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Vous  aviez  l'ambition  d'être  avocat  dans  la  capi- 
tale. Et  maintenant  parce  que  vous  vous  heurtez  à 
quelques  difficultés,  vous  êtes  pris  de  peur  et  prêt 
à  rendre  la  place. 

LEON,  sans  raideur.  —  Je  vous  répète  que  mes 
parents  n'ont  pas  les  moyens  de  m'aider  encore.  Ils 
ont  déjà  fait  pour  moi  plus  qu'ils  ne  pouvaient. 
Ils  ont  même  emprunté  de  l'argent. 

MARGUERITE.  —  Est-ce  vrai? 

LEON.  —  Ils  me  l'avaient  dit  et  me  le  rappellent 
dans  cette  lettre.  Désormais,  je  devrai  moi-même 
pourvoir  à  ma  subsistance.  Et  vous  savez  bien  qu'à 
Bruxelles  je  ne  le  pourrais  pas.  De  quoi  vivrais-je? 
Ce  serait  bientôt  la  gêne,  les  dettes,  la  misère,  la 
honte.  Tandis  qu'à  Neuville  mon  avenir  serait 
immédiatement  assuré.  Allons!  Vous  devez  le 
reconnaître. 

LAUNOIS.  —  Permettez.  Je  reconnais  qu'il 
vous  sera  impossible  de  résister  à  Bruxelles...  com- 
me avocat  indépendant.  Mais  il  y  tant  d'avantages  à 
vivre  dans  la  capitale  qu'on  y  regarde  à  deux  fois 
avant  de  la  quitter.  Vous  pourriez  y  solliciter  un 
emploi  dans  une  société  ou  dans  une  administra- 
tion, ou  chez  un  particulier,  une  place  de  secré- 
taire, par  exemple. 

LEON.  —  Quand  la  trouverais-je?  Les  candi- 
dats sont  tellement  nombreux...  Et  puis,  non!  Je 
ne  peux  pas!  Je  suis  inscrit  au  barreau,  et  ma 
dignité  exige  que  mon  nom  y  reste.  Si  j'en  suis 
réduit  à  devoir  choisir  entre  Bruxelles  et  ma  pro- 
fession libre,  oui,  libre,  j'abandonnerai  plutôt  Bru- 
xelles. 
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MARGUERITE.  —  Il  a  raison  de  tenir  à  sa 
dignité  et  d'aimer  sa  profession.  Ne  lui  demandons 
pas  de  la  sacrifier. 

LEON.  —  Oh,  ce  n'est  pas  sans  un  cuisant 
regret,  croyez-moi,  que  je  renonce  à  la  capitale  qui 
avait  toujours  été  mon  rêve.  C'est  très,  très  fâcheux 
pour  nous  tous.  Mais  il  le  faut!  Il  le  faut! 

LAUNOIS.  —  Alors,  soit!  Inclinons-nous! 

MARGUERITE.  —  Oui,  va  demeurer  à  Neu- 
ville. Mais  il  est  bien  entendu  que  je  ne  ferai  jamais 
la  moindre  concession  à  la  religion  de  tes  parents, 
non  pas  que  je  ne  veuille  leur  être  agréable,  au 
contraire,  je  ne  demande  que  cela,  mais  je  ne  puis 
mentir  à  la  mienne. 

LEON.  —  Mais  moi  non  plus,  n'est-ce  pas,  je  ne 
le  puis.  Tous  deux,  nous  resterons  fidèles  aux  idées 
qui,  avec  notre  amour,  sont  ce  que  nous  avons  de 
plus  précieux,  de  plus  sacré  au  monde.  Oui,  Mar- 
guerite, il  faut  avoir  confiance  en  moi.  Rien  ne 
pourra  nous  séparer,  rien,  entends-tu!  Nous  nous 
marierons,  et  nous  serons  l'un  à  l'autre  pour  la  vie! 

MARGUERITE,  émue. —  Ah!  (Elle  le  regarde.  ) 

LEON.  —  Marguerite!  (Ils  s'embrassent.  ) 


RIDEAU 


ACTE  II 

Etude  de  Maître  Léon  Beau  fort,  à  Neuville.  Porte  à 
gauche.  Porte  au  fond.  A  droite  une  fenêtre. 

SCENE  PREMIERE 


LEON,  DEMARS 

LEON.  —  Encore  une  fois,  monsieur  Demars, 
ne  craignez  rien.  Nous  aurons  gain  de  cause. 

DEMARS.  —  Allons!  Tant  mieux!  Tant 
mieux!  Je  m'en  vais  tout  rassuré.  Alors,  à  ce  soir, 
au  cercle!  Vous  savez,  la  réunion  d'aujourd'hui  est 
obligatoire. 

LEON,  étonné.  —  Au  cercle?  (//  comprend.  ) 
Vous  faites  erreur.  Je  ne  suis  pas  membre  du  cercle 
catholique. 

DEMARS.  —  Non? —  C'est  vrai,  j'oubliais  que 
vous  n'êtes  établi  à  Neuville  que  depuis  quelques 
semaines.  (Guettant.  )  Mais  sans  doute  tenez-vous  à 
être  des  nôtres.  Si  vous  êtes  libre  ce  soir,  cela  vous 
va-t-il  que  je  vienne  vous  prendre,  à  l'heure  qui 
vous  conviendra  le  mieux? 

LEON,  à  part.  — Hein! 

DEMARS.  —  M.  Corbier,  notre  président,  et 
moi,  nous  patronnerons  votre  demande  d'admission, 
et  vous  serez  reçu  aujourd'hui  même. 
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LEON.  —  Vous  êtes  trop  aimable,  monsieur 
Demars,  et  je  vous  remercie. 

DEMARS.  —  De  rien!  De  rien!  Disposez  de 
moi  quand  vous  voudrez.  Alors,  c'est  entendu?  A 
quelle  heure  pourrai- je...? 

LEON,  —  Pardon,  je  ne  suis  pas  libre. 

DEMARS,  en  appuyant.  —  Ah! 

LEON,  bref.  —  Oui.  (Ne  laissant  pas  à  Demars 
le  temps  de  continuer.  )  Quant  à  votre  affaire,  soyez 
certain  que  je  m'en  occuperai  tout  spécialement  et 
sans  retard.  Je  vous  écrirai  dans  les  premiers  jours. 

DEMARS.  —  C'est  cela.  A  bientôt,  alors. 

LEON.  —  A  bientôt. 

DEMARS,  saluant.  —  Monsieur  l'avocat! 

LEON,  de  même.  —  Monsieur  Demars.  (Demars 
sort  au  fond.  Léon  redescend.  )  Cet  homme  est  d'un 
sans-gêne.  Parce  que  j'ai  succédé  à  Gruvière,  il 
croit...  Cette  équivoque  doit  cesser. 

(Beaufort  père  et  madame  Beaufort  entrent  à 
gauche.  ) 


SCENE  II 


BEAUFORT,  M*  BEAUFORT,  LEON 

BEAUFORT.  —  M.  Demars  est  venu  pour 
affaires? 

LEON.  —  Oui. 

BEAUFORT,  content.  —  Ah!  Petit  à  petit,  la 
clientèle  arrive. 

LEON.  —  Il  faut  cela,  si  je  veux  vivre...  et  me 
marier. 
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Mme  BEAUFORT.  —  Alors,  c'est  sérieux  ce 
que  tu  nous  as  dit  hier  soir? 

LEON.  —  Parfaitement. 

Afme  BEAUFORT.  —  Mais  cette  jeune  fille  n'a 
que  vingt-cinq  mille  francs  de  dot. 

LEON.  —  Ce  n'est  pas  énorme,  je  l'avoue.  Mais 
je  vous  ai  montré  ses  qualités  qui  valent  bien  autant, 
et  puis  nous  nous  aimons. 

BEAUFORT.  — Enfin,  si  c'est  ton  goût...  (Un 
silence.  ) 

LEON. —  Ah, j'oubliais  de  vous  dire...  Ma  future 
a  été  élevée  en  dehors  de  la  religion  (plus  vite  )  ou 
plutôt  elle  pratique  la  religion  rationnelle. Moi  aussi, 
du  reste.  Nous  sommes  libres  penseurs  et...  (Stupeur 
des  parents.  ) 

BEAUFORT.—  Tu  dis? 

LEON.  —  Que  nous  sommes  libres  penseurs  et. . . 

BEAUFORT.  —  Alors,  ce  ne  serait  qu'un  ma- 
riage civil? 

Mme  BEAUFORT.  —  Et  vos  enfants  ne  se- 
raient pas  baptisés? 

LEON.  —  Non,  mais... 

(Effroi  de  plus  en  plus  grand  des  parents.  ) 

BEAUFORT.  —  Oh!  Oh! 

Mme  BEAUFORT,  presqu'en  même  temps.  — 
Ah!  Seigneur! 

BEAUFORT.  —  En  voilà  une  nouvelle! 

Mme  BEAUFORT.  —  Toi,  mon  fils,  libre  pen- 
seur et  décidé — ! 

BEAUFORT.  —  C'est  une  plaisanterie,  une 
mauvaise  plaisanterie! 

LEON.  —  Je  ne  plaisante  pas  sur  des  sujets 
aussi  sérieux.  Mais  ne  vous  frappez  pas,  je  vous  en 
prie!  Il  n'y  a  rien  à  cela  qui  doive  vous  épouvanter. 
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Si  je  ne  vous  l'avais  pas  dit,  vous  me  supposeriez 
toujours  croyant.   Dans  mes  paroles  et  mes  actes 
il  n'y  a  donc  rien  qui  ne  soit  honnête  ou  qui  blesse 
la  moralité  d'un  chrétien. 

BEAUFORT.  —  Mais  il  ne  suffit  pas  d'être 
honnête.  Le  premier  de  tous  les  commandements 
t'ordonne  de  croire  en... 

LEON  l'interrompt.  —  Voilà  où  nous  ne  som- 
mes plus  d'accord.  Mais  en  vrai  libre  penseur  je 
respecte  vos  opinions. 

BEAUFORT.  —  Il  ne  manquerait  plus  que 
cela. 

LEON  est  un  moment  interdit,  puis  :  —  Et  je 
vous  demande  de  respecter  les  miennes. 

BEAUFORT.  —  Nous  respectons  ce  qui  est 
respectable. 

LEON.  —  Mais,  père,  la  religion  à  laquelle  je 
me  suis  rallié  —  après  de  longues  hésitations  et  des 
doutes  cruels  —  c'est  la  religion  de  la  science.  La 
science  ne  peut  pas  admettre  les  dogmes  du  chris- 
tianisme. Elle  les  a  remplacés  par  la  religion  ration- 
nelle. Celle-ci,  d'ailleurs,  a,  elle  aussi,  son  idéal, 
son  culte  du  beau,  du  vrai,  du  bien,  et  ses  adeptes, 
dans  les  pays  civilisés,  ne  se  comptent  plus.  Vous 
conviendrez  qu'une  pareille  religion  mérite  au  moins 
qu'on  la  respecte. 

Mme  BEAUFORT.  —  Mais  quelle  société  as-tu 
fréquentée?  Quels  mauvais  livres...? 

BEAUFORT.  —  Laisse-moi  lui  répondre, 
Louise.  (A  Léon.  )  Si  la  science  est  en  contradiction 
avec  îe  christianisme,  elle  se  trompe  parce  qu'elle  est 
l'œuvre  des  hommes,  tandis  que  la  religion  chré- 
tienne est  l'œuvre  de  Dieu. 
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LEON.  —  C'est  là  votre  conviction.  Mais  si  la 
plupart  des  savants  et  des  milliers  d'hommes  ins- 
truits ne  croient  pas,  c'est  précisément  parce  que 
pour  eux  le  christianisme  n'est  pas  une  œuvre  di- 
vine, mais  d'origine  humaine  comme  toutes  les  reli- 
gions. 

BEAUFORT.  —  Ces  soi-disant  savants  sont  des 
égarés,  des  révoltés  qui  ne  cherchent  qu'à  tromper, 
à  perdre  les  autres.  Jamais  nous  ne  respecterons 
leurs  opinions.  Jamais  nous  ne  tolérerons  les  tien- 
nes. 

LEON.  —  Mais... 

BEAUFORT.  —  Nous  ne  permettrons  pas  que 
tu  les  affiches  à  Neuville,  que  tu  épouses  une  femme 
sans  religion. 

Mme  BEAUFORT.  —  Qui  ne  voudra  pas...  La 
malheureuse!  Peut-il  exister  des  créatures  pareilles! 

LEON.   —  Mais,   maman! 

BEAUFORT,  de  plus  en  plus  emporté.  —  Et 
tu  n'aurais  pas  honte  d'introduire  dans  notre  fa- 
mille...? 

LEON,  vivement.  —  Mais  Mademoiselle  Lau- 
nois,  la  fille  d'un  colonel,  est  une  femme  honnête 
et  digne  qui  connaît  tous  ses  devoirs  et  les  remplit 
scrupuleusement.  Elle  fait  le  bien  partout  où  elle 
peut.  Elle  aime  et  respecte  son  père  comme  une  fille 
modèle  et  sera  une  épouse,  une  mère  parfaite. 

BEAUFORT,  toujours  fâché.  —  Ah,  tais-toi 
donc! 

LEON.  —  Quand  vous  la  connaîtrez... 

BEAUFORT,  éclatant.  —  Je  ne  veux  pas  la 
connaître.  Tu  as  vingt-sept  ans  et  tu  peux  te  passer 
de  notre  consentement.  Mais  si  tu  ne  te  maries  pas 
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à  l'église,  si  vous  ne  faites  pas  baptiser  vos  enfants, 
si  vous  voulez  vivre  comme  des  chiens,  je  ne  te  con- 
naîtrai plus,  et  au  besoin  je  défendrai  à  ta  mère... 

LEON ,  blessé  dans  l'âme,  fait  un  pas  vers  son 
père;   avec   reproche,   mais  sans   menace.   —  Père! 

Afmt  BEAUFORT,  se  jetant  entre  les  deux.  — 
Ah,  mon  Dieu!  mon  Dieu! 

LEON,  avec  une  profonde  tristesse.  —  Ah,  père! 
Je  ne  te  croyais  pas  aussi  fanatique.  Tu  nous  en 
veux  de  ne  pas  être  chrétiens.  Est-ce  que  tu  l'es,  toi? 

BEAUFORT.  —  Tu  oses—!  (Mais  ) 
LEON  l'interrompt. —  L'Evangile  vous  ordonne 
d'aimer  vos  ennemis,  de  faire  du  bien  à  ceux  qui 
vous  haïssent,  d'implorer  pour  ceux  qui  vous  offen- 
sent. Et  ton  cœur  se  gonfle  de  colère  et  de  haine.  Tu 
es  prêt  à  maudire  ton  fils  qui,  cependant,  lui,  n'est 
pas  et  ne  veut  pas  être  ton  ennemi,  qui,  loin  de 
vouloir  t'offenser  ou  te  haïr,  ne  cesse,  au  contraire, 
de  te  respecter  et  de  t'aimer.  Est-ce  agir  en  chrétien 
ce  que  tu  fais  là? —  Réponds!  (Un  grand  silence.  ) 
BEAUFORT,  calmé.  —  J'ai  eu  tort  de  me  fâcher 
et  de  te  menacer.  Tu  reconnaîtras  toi-même  que 
tu  ne  peux  pas  montrer  ici  de  telles  opinions. 

LEON.  —  Parce  que? 

BEAUFORT.  —  Parce  que  j'ai  dit  aux  Neu- 
villois  que  tu  étais  catholique.  (Etonnement  de 
Léon.  ) 

M""  BEAUFORT.  —  On  le  lui  a  demandé. 

LEON.  —  Ah,   maintenant,   je  comprends. 

BEAUFORT.  —  J'ai  dit  ce  que  j'ai  cru.  Si  j'a- 
vais pu  supposer — .  Avant  d'accepter,  pourquoi  ne 
m'as-tu  pas  prévenu  que  tu  n'avais  plus  la  foi? 
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LEON.  —  Parce  que  les  idées  philosophiques 
n'ont  aucun  rapport  avec  la  profession. 

BEAUFORT.  —  Tu  devais  prévoir  qu'on  t'at- 
tribuerait les  mêmes  croyances  qu'à  ton  prédéces- 
seur! 

LEON.  —  Les  opinions  religieuses  sont  chose 
privée.  Elles  ne  regardent  personne. 

BEAUFORT.  —  Possible.  Mais  les  gens  s'en 
occupent  tout  de  même.  Les  tiennes,  en  tout  cas, 
seront  vite  connues  par  les  catholiques  qui  installe- 
ront à  Neuville  un  avocat  de  leur  parti. 

LEON,  effrayé.  —  Tu  veux  me  faire  peur, 
mais... 

BEAUFORT.  —  Je  dis  ce  que  je  prévois.  L'an- 
née dernière,  n'ont-ils  pas  fait  venir  le  docteur  Blan- 
cart  pour  discréditer  le  docteur  Verlin. 

LEON.  —  Est-ce  vrai? 

Mme  BEAUFORT.  —  C'est  ainsi. 

LEON.  —  Ah,  sapristi!  Mais  si  ce  concurrent 
est  peu  débrouillard... 

BEAUFORT.  —  Ils  sauront  le  choisir,  crois- 
moi.  D'autre  part,  tu  as  entendu  ce  qu'on  dit  de 
Me  Chaumont  et  du  beau  procès  qu'il  vient  de 
gagner. 

LEON.  —  Une  fois  n'est  pas  coutume.  Il  fau- 
dra voir  si... 

BEAUFORT  l'interrompt.  —  Les  gens  ne  rai- 
sonnent pas  comme  toi.  Il  n'avait  pas  encore  pu 
donner  sa  mesure.  Maintenant,  sa  réputation  est 
faite.  Au  surplus,  depuis  des  années,  il  rend  des 
services  au  parti  libéral.  Il  se  fera  des  clients,  lui. 
Toi,    tu   auras   beau  te   remuer,    tu   ne   recueilleras 
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que...  ce  qu'il  voudra  bien  te  laisser.  Et  ce  ne  sera 
pas  brillant.  {Un  silence.  ) 

LEON.  —  Le  fait  est  qu'il  me  sera  difficile... 
Ah,  malheur!  Je  ne  pouvais  prévoir  que  les  cléri- 
caux me  joueraient  un  tour  pareil  et  que  Chau- 
mont  réussirait  au  moment  même  de  mon  arrivée... 
Mais  non!  J'ai  tort  de  m'émouvoir.  Moi  aussi, 
avec  un  peu  de  chance,  je  peux  trouver  une  belle 
cause  à  plaider. 

BEAUFORT.  —  Détrompe-toi.  mon  garçon. 
Tant  que1  tu  n'auras  pas  fait  tes  preuves,  personne 
ne  te  confiera  une  affaire  importante.  Tu  mourras 
de  faim...  comme  à  Bruxelles. 

LEON.  —  Ah,  ça  non!  Je  ne  recommencerai 
pas  une  vie  pareille.  Il  est  temps  qu'il  y  ait  un 
changement.  J'ai  plus  d'ambition  que  cela.  Et  j'ai 
droit...  à  du  bien-être. 

BEAUFORT,  vite.  —  Si  tu  ne  veux  plus  con- 
naître la  gêne,  tu  sais  ce  que  tu  as  à  faire. 

LEON.  — —  J'irai  me  fixer  ailleurs. 

Mme  BEAUFORT.  —  Ailleurs? 

BEAUFORT.  —  Comment!  On  trouve  déjà 
que  tu  es  venu  t'établir  à  Neuville  parce  que 
tu  ne  résistais  pas  à  Bruxelles.  Et  tu  t'en  irais 
encore  ailleurs!  C'est  alors  qu'on  se  gausserait  de 
toi.  On  te  demanderait  si  tu  veux  faire  le  tour  de 
la  Belgique.  Du  reste,  dans  une  autre  ville  tu  ren- 
contrerais les  mêmes  difficultés. 

LEON,  agacé.  — i  Oui,  il  faut  que  je  demeure  ici. 

BEAUFORT.  —  Et  que  tu  deviennes  catholi- 
que. 

LEON,  vivement.  —  Ah,  non!  Ça,  jamais! 

BEAUFORT.  —  Mais  comme  libre  penseur,  tu 
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ne  pourrais  subsister.  Tu  le  reconnais  toi-même. 
Comme  catholique,  au  contraire,  tu  réussirais  cer- 
tainement. {Un  silence.)  Et  tu  hésites? 

LEON.  —  Ne  parlons  plus  de  cela,  je  t'en  prie. 

BEAUFORT.  —  Il  faut  que  nous  en  parlions. 

LEON.  —  Non.  il  me  répugne  de  faire  l'hypo- 
crite. Oh.  beaucoup  le  font.  Je  le  sais.  Mais  moi, 
je  ne  peux  pas!  Je  ne  peux  pas! 

BEAUFORT.  —  Quand  il  le  faut.  D'ailleurs, 
nous  ne  dirons  à  personne  que  tu  n'as  plus  la  foi. 
On  te  croira  sincère. 

LEON.  —  Je  ne  pourrai  tromper  ma  conscience. 
Elle  me  le  reprocherait  toujours. 

BEAUFORT.  —  Ta  conscience  ne  te  reprochera 
pas  d'avoir  fait  ce  sacrifice  pour  ta  position. 

Mme  BEAUFORT.  —  Et  pour  tes  parents. 

BEAUFORT.  —  Oui.  tu  nous  épargneras  la 
honte... 

LEON  l'interrompt.  —  Ah.  vous  seriez  hon- 
teux de  moi  comme  si  j'avais  commis  une  infamie. 
(7/  se  redresse.  )  Jusqu'ici,  père,  j'ai  été  aussi  hon- 
nête que  le  croyant  le  plus  intègre.  Je  deviendrais 
malhonnête  et  je  serais  honteux  de  moi-même  si 
je  vous  écoutais. 

BEAUFORT.  —  Sois  plutôt  honteux  d'avoir 
renié  ton  Dieu. 

LEON.  —  Oh.  mais... 

Mme  BEAUFORT.  —  Et  ne  vois-tu  donc  pas 
que  tu  nous  blesserais  dans  ce  que  nous  avons  de 
plus  sacré?  Ne  vois-tu  pas  le  chagrin  que  nous 
aurions? 

BEAUFORT.  —  Et  que  tu  augmenterais  encore 
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en  nous  obligeant  de  rompre  avec  toi,  oui,  de  rom- 
pre. J'y  suis  décidé.  (M'1"'  Beaufort  s'agite.  ) 

LEON.  —  Tu  romprais  parce  que...? 

BEAUFORT.  —  Je  l'ai  dit.  Et  ton  oncle  Jean 
agirait  de  même.  Tu  sais  pourtant  tout  ce  qu'il  a 
fait  pour  toi,  ce  qu'il  pourrait  faire  encore. 

LEON.  —  Oh,  lui,  ça  n'a  pas  autant  d'impor- 
tance. Mais  toi!  Toi! 

BEAUFORT,  calme  et  énergique.  —  Je  t'igno- 
rerais. 

LEON.  —  Je  ne  serais  plus  ton  fils? 

Mme  BEAUFORT.  —  Oh,  mon  Dieu!  Mon 
Dieu! 

LEON.  —  La  belle  perspective! 

Mme  BEAUFORT.  —  Ah,  Léon!  Léon! 

BEAUFORT,  dont  le  sentiment  paternel  perce. 
—  Ce  serait  épouvantable.  C'est  toi  qui  l'aurais 
voulu. 

LEON.  —  Moi? 

BEAUFORT.  —  Toi.  Tu  ne  le  voudras  pas, 
j'espère.  (Un  silence.  ) 

LEON.  —  Voilà  où  nous  en  sommes  :  sur  le 
point  de  devenir  des  ennenvs,  parce  que... 

BEAUFORT  l'interrompt.  - —  Tu  ne  me  pous- 
seras pas  à  cette  extrémité. 

LEON,  vivement.  —  Pourtant,  nous  ne  sommes 
plus  sous  Philippe  IL 

Mme  BEAUFORT.  —  Ignorer  notre  fils,  notre 
enfant  unique!  Depuis  tant  d'années  n'avoir  pensé 
qu'à  lui,  n'avoir  vécu  que  pour  lui,  avoir  fait  tous 
les  sacrifices  pour  lui,  et  maintenant  pour  prix  de 
nos  peines  et  de  nos  souffrances,  le  voir  courir  à  sa 
ruine  (avec  des  larmes  dans  la  voix  ),  ne  plus  pou- 
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voir  l'aimer,  devoir  le  pleurer  comme  s'il  était  au 
cimetière! —  Ah.  ces  larmes-là.  je  ne  les  verserai  pas 
longtemps  (s' affolant  et  pleuvant  ),  parce  que  je. . . 
je  n'y  survivrai  pas! 

LEON ,  à  lui-même.  —  Je  le  prévoyais,  je  le 
prévoyais! 

Mme  BEAU  FORT.  —  Ah,  Léon!  Si  tu  aimes 
tes  parents,  si  tu  ne  veux  pas  que  ta  mère  en  meure, 
ne  persiste  pas  dans  cette  voie  sacrilège.  Reviens  à  la 
foi  de  ton  enfance!  Reviens  à  nous!  Je  t'en  supplie! 
—  Ah,  mon  Dieu!  Mon  Dieu!  Faut-il...?  {Elle  veut 
se  jeter  à  ses  genoux.  ) 

LEON,  Yen  empêche  aussitôt.  —  Allons,  ma- 
man! Ne  pleure  pas! —  Allons!  (Ebranlé  et  très  em- 
barrassé. )  Je...   je... 

BEAU  FORT.  —  Quoi?  Tu  abandonneras 
tes...? 

LEON,  se  ressaisissant.  —  Non!  Je  ne  peux  pas! 
Je  ne  peux  pas!  Je  vous  aime  et  je  souffre  horrible- 
ment de  vous  fa:re  ce  chagrin.  Mais  je  ne  puis  trahir 
mes  principes.  D'ailleurs,  j'aime  aussi  Marguerite. 
Je  lui  ai  donné  ma  promesse  formelle  et  je  dois  la 
tenir. 

Mme  BEAUFORT.  —  Ah,  cette  femme  de  mal- 
heur! 

BEAU  FORT.  —  Mais  c'est  impossible,  sapristi! 
Ce  n'est  pas  elle,  avec  sa  libre  pensée,  qui  te  procu- 
rera des  clients.  Tu  ne  pourras  seulement  pas 
l'épouser.  (En  appuyant.  )  Vous  mourriez  de  faim 
tous  deux.  Allons!  Réfléchis  donc  froidement  et 
avoue  qu'il  en  est  ainsi.  (Un  long,  long  silence.  ) 

LEON.  —  Vous  avez  raison.  Je  dois  le  recon- 
naître.  Le  monde  n'est  pas  encore  mûr  pour  ces 
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idées-là.  Des  obstacles  insurmontables  se  dressent 
de  toutes  parts,  et  je  n'ai  pas  l'âme  d'un  martyr. 
Ce  que  vous  me  demandez  me  répugne  souveraine- 
ment. ma;s  puisqu'il  le  faut,  puisque  je  ne  puis 
d'aucune  façon  m'y  soustraire —  je  le  ferai. 

Mme  BEAU  FORT.  —  Ah! 

BEAU  FORT,  respirant.  —  Enfin! 

M™  BEAUFORT.  —  Alors,  le  dimanche,  tu 
iras  à  la  messe?  (Un  temps.  ) 

LEON,  avec  un  visible  effort.  —  Oui.  Henri  IV 
m'en  donne  l'exemple. 

BEAUFORT.  —  Il  n'y  a  pas  à  dire.  Il  faut  que 
tu  montres  tes  opinions.  Tu  agirais  bien  aussi  en  te 
faisant  recevoir  au  cercle. 

LEON,  vivement.  —  M.  Demars  me  l'a  proposé 
également.  Il  voulait  m'y  présenter  ce  soir. 

BEAUFORT,  même  jeu.  —  Et  tu  as  refusé? 

LEON.  —  Oui. 

BEAUFORT,  très  inquiet.  —  En  avouant  tes 
idées  anti... 

LEON  l'interrompt.  —  Elles  ne  le  regardent  pas. 
Je  lui  ai  dit  que  je  n'étais  pas  libre. 

BEAUFORT.  —  Ah!  Pourvu  qu'il  ait  compris 
que  ta  soirée  était  déjà  retenue.  Il  faut  pourtant  te 
faire  membre  du  cercle. 

LEON.  —  Je  n'en  vois  pas  la  nécessité,  puisque 
je...  pratiquerai. 

BEAUFORT.  —  Mais  on  te  le  demandera  en- 
core. On  insistera. 

LEON.  —  J'espère  que  seul  M.  Demars  aura  eu 
cette  indélicatesse. 

BEAUFORT.  —  Détrompe-toi.  D'autres,  et  pas 
des  moindres,  t'y  inviteront.  Et  tu  ne  pourras  don- 


ACTE    II.  43 

ner  aucun   motif  sérieux  pour  refuser,   puisque  tu 
devras  cacher  le  vrai.  Alors,  pourquoi  attendre! 

LEON.  —  Si  je  dois  absolument  faire  partie 
de  ce  cercle,  ce  sera  le  plus  tard  possible. 

BEAUFORT.  —  Mais  c'est  dans  ton  intérêt, 
voyons.  Tu  y  feras  des  connaissances.  Tu  leur  ren- 
dras des  services.  Et  tu  seras  récompensé. 

LEON.  —  Je  t'en  prie,  père!  Ne  m'en  demande 
pas  trop.  Ah.  que  n'ai-je  eu  plus  d'énergie  et  de 
sens  pratique  quand  j'étais  établi  à  Bruxelles!  J'y 
aurais  gagné  ma  vie  à  la  fin,  sans  devoir  faire  le 
renégat.  (//  tombe  sur  une  chaise.  Un  silence.  ) 

BEAUFORT,  qui  passe  devant  la  fenêtre,  à 
Mme  Beaufott.  —  Tiens,  l'ami  Bolland,  (Bas,  avec 
un  regard  vers  son  fils.  )  Il  faut  lui  forcer  la  main. 
(A  Léon.  )  Voici  M.  Bolland  qui  fait  sa  promenade 
habituelle.  Je  vais  l'appeler.  Iî  préside  la  société  de 
Saint-Vincent  de  Paul.  Tu  lui  demanderas  d'en 
devenir  membre. 

LEON  sursaute  et  accourt.  —  Mais,  père!  (// 
veut  le  retenir.  Mais  Beaufort  ne  l'écoute  pas  et 
sort.  ) 


SCENE  III 


M™  BEAUFORT,  LEON 

LEON.  —  C'est  trop  fort! 

Mrae  BEAUFORT.  —  Laisse-le  faire.  Tu  ne 
pourras  qu'y  gagner. 

LEON.  —  Non,  non!  Je  m'en  vais!  (//  veut 
sortir  à  gauche.  ) 
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Mmo  BEAUFORT,  vivement.  —  Tu  ne  feras 
pas  cela.  Tu  ne  mettras  pas  ton  père  dans  une  situa- 
tion fausse! 

LEON.  —  C'est  lui  qui  l'aura  voulu. 

Mmt'  BEAUFORT.  —  Tu  pratiqueras,  pourquoi, 
alors,  ne  ferais-tu  pas  partie  de  cette  société? 

LEON.  —  Ce  n'est  pas  du  tout  la  même  chose. 

M™  BEAUFORT.  —  Et  ta  position!  Si  tu  te 
sauves,  tu  vas  tout  gâter.  Tu  te  feras  le  plus  grand 
tort. 

LEON.  —  C'est  vrai,  pourtant. —  Allons!  Soit! 
Encore  ça  aussi!  (//  revient.  Un  temps.  ) 


SCENE  IV 


LES  PRECEDENTS.  BEAUFORT.  BOLLAND 

BEAUFORT,  en  entrant,  à  Bolland.  —  Il  allait 
chez  vous  pour  vous  parler.  (Salutations  échangées 
entre  Bolland,  la  mère  et  l'avocat.  Beaufort  se  place 
à  côté  de  son  fils.  ) 

LEON.  —  En  effet,  je  serais  heureux  de  con- 
tribuer pour  ma  modeste  part  à  l'œuvre  généreuse — 

BEAUFORT.  —  Et  toute  chrétienne — 

LEON.  —  Et  chrétienne  que  vous  dirigez.  Puis- 
je  donc  vous  demander  de  vouloir  bien  proposer 
mon  admission  à  la  société  de  Saint-Vincent  de 
Paul,  si,  toutefois,  rien  ne  s'y  oppose? 

BOLLAND;  onctueux,  sans  exagération.  — 
Mais,    mon  cher  monsieur  Beaufort,   comme  moi, 
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tous  les  pères  de  la  société  apprendront  votre  de- 
mande avec  la  joie  la  plus  vive.  Vous  serez  reçu 
chez  nous  les  bras  ouverts. 

LEON.  —  Vous  êtes  trop  aimable,  monsieur  le 
président. 

BOLLAND.  —  Oh,  je  vous  en  prie,  vous  serez 
le  digne  remplaçant  de  mon  excellent  ami,  M.  De- 
graeve,  dont,  tous,  nous  regrettons  le  départ.  C'est 
donc  entendu.  Jeudi  prochain,  je  soumettrai  votre 
demande  à  la  société  et  vous  ne  tarderez  pas  à  être 
reçu. 

LEON.  —  Je  vous  remercie  infiniment. 

BOLLAND.  —  C'est  nous  qui  vous  remercions. 
Mais  n'en  parlons  plus.  C'est  une  affaire  faite. — 
Vous  avez  habité  Bruxelles,  n'est-ce  pas?  Vous 
pourriez  peut-être  me  dire  si  c'est  vrai  ce  qu'on  ra- 
conte au  sujet  de  mon  neveu,  le  docteur  Austin. 

LEON.  —  Quoi  donc,  monsieur  Bolland? 

BOLLAND.  —  Il  paraît  que  ce  malheureux, 
cet  apostat,  non  content  d'être  libre  penseur,  est 
devenu  révolutionnaire,  communiste. 

LEON.  —  Je...  je  ne  saurais  vous  dire.  Je  ne 
l'ai  guère  vu  depuis  quelque  temps. 

BOLLAND.  —  Comme  je  le  connais,  cela  ne 
m'étonnerait  pas  du  tout.  Quelle  honte  pour  la 
famille!  Vous  avez  eu  raison  de  ne  pas  trop  le  fré- 
quenter.—  Et  vous  ne  regrettez  pas  d'avoir  quitté 
la  capitale  et  d'être  venu  vous  installer  dans  notre 
petite  ville  de  province? 

LEON.  —  Oh  non,  bien  au  contraire! 

BEAUFORT.  —  Il  a  d'abord  hésité,  vous  com- 
prenez. A  Bruxelles  ses  affaires  ne  marchaient  pas 
pas  mal  du  tout. 
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BOLLAND.  —  Je  n'en  doute  aucunement. 

BEAUFORT.  —  Mais  sa  mère  et  moi.  nous 
avons  toujours  été  tristes  de  cette  séparation. 

Mme  BEAUFORT.   —  Nous  n'avons  que  lui. 

BEAUFORT.  —  Et  lui-même  se  sentait  déra- 
ciné. (Coup  de  coude  à  son  fils.  ) 

LEON.  —  J'avais  toujours  le  mal  du  pays... 

BOLLAND.  —  Qui,  après  tout,  n'est  pas 
aussi  inhabitable  que  d'aucuns  le  prétendent. 

BEAUFORT.  —  Des  grincheux  qui  ne  se  plai- 
raient nulle  part. 

BOLLAND.  —  C'est  vrai.  —  Je  vous  souhaite, 
monsieur  l'avocat,  d'y  réussir  aussi  bien  qu'à  Bru- 
xelles. En  tout  cas,  vous  pourrez  compter  sur  le 
parti  qui,  grâce  à  votre  précieux  concours,  prospérera 
certainement  à  Neuville  et,  à  son  tour,  vous  fera 
prospérer.  (Nouveau  coup  de  coude  du  père  au  fils.  ) 

LEON.  —  Je  vous  remercie,  monsieur  le  pré- 
sident, de  vos  bonnes  paroles  et  je  vous  prie  de 
croire  à  mon  dévouement. 

BOLLAND.  —  Donc,  à  bientôt,  mon  cher  con- 
frère. Je  puis  dès  maintenant  vous  appeler  ainsi, 
puisque,  en  quelque  sorte,  vous  êtes  déjà  membre 
de  la  société. —  Madame!  Monsieur  Beaufort!  (// 
sort.  Les  Beaufort,  père  et  fils,  l'accompagnent 
jusqu'à  la  porte.  ) 
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SCENE  V 

BEAUFORT,  M-  BEAUFORT,  LEON 

LEON,  en  redescendant.  —  Son  confrère!  C'est 
indigne,  ce  que  tu  me  fais  faire  là.  Et  voilà  la  tra- 
hison consommée.  Je  suis  dans  l'engrenage.  Je  ne 
peux  plus  reculer. 

BEAUFORT.   —  Tant   mieux!    Tant  mieux! 

Mme  BEAUFORT.  —  Ne  le  regrette  pas,  Léon. 
Tu  reconnaîtras  bientôt  tes  erreurs,  et  alors  tu  ne 
parleras  plus  ainsi.  Au  contraire,  tu  nous  remer- 
cieras. 

LEON.  —  N'espère  jamais  cela,  maman! 

Mme  BEAUFORT.  —  Si,  si!  Je  l'espère!  (Un 
temps.   Tout  d'un  coup  :  ) 

LEON,  presque  dans  un  cri.  —  Mais  Margue- 
rite! Marguerite!  Elle  ne  voudra  pas  adopter  ces 
opinions-là!   Jamais  je  n'oserais  le  lui  demander. 

BEAUFORT.  —  Il  le  faudra  pourtant,  si  tu 
veux  l'épouser. 

LEON.  —  Je  ne  la  connais  que  trop  bien.  J'au- 
rais beau  lui  affirmer  que  je  suis  toujours  libre 
penseur,  que  je  dois  faite  de  nécessité  vertu,  elle 
me  rappellera  mes  promesses  et  ne  voudra  pas 
admettre  mes  raisons. 

BEAUFORT.  —  C'est  que  tu  plaideras  mal  ta 
cause. 

LEON.  —  C'est  que  ma  cause  est  par  trop  mau- 
vaise. Et  puis,  vous  ne  connaissez  pas  mademoiselle 
Launois.  Elle  a  cette  énergie  qui  me  manque,  à  moi. 
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Elle  est  foncièrement  honnête.  Ce  n'est  pas  elle  qui 
aurait  peur  de  souffrir  pour  ses  convictions.  Elle 
me  traitera  de  pleutre,  de... 

BEAUFORT.  —  Cette  impie  n'a  pas  le  droit 
de  prendre  un  ton  pareil. 

LEON.  —  Elle  me  mettra  à  la  porte,  vous  dis-je. 
Elle  répétera  à  nos  amis,  au  docteur  Austin  sur- 
tout, que  je  lui  ai  fait  l'aveu  de  ma  fausseté,  et  si 
jamais  on  l'apprend  à  Neuville... 

BEAUFORT.  - —  Mais  on  ne  lui  fait  pas  un 
aveu  aussi  naïf.  On  lui  dit  qu'on  est  revenu  de  ses 
erreurs. 

LEON.  —  Et  l'on  s'embourbe  de  plus  en  plus 
dans  l'hypocrisie. 

BEAUFORT.  —  A  qui  la  faute!  Il  ne  fallait 
pas  abandonner  la  foi. 

LEON.  —  Mais...  Non,  ne  discutons  pas  cela. 
D'ailleurs,  je  ne  serais  guère  avancé  de  mentir.  Elle 
ne  me  croirait  pas. 

BEAUFORT.  —  Serais-tu  incapable  de  le  lui 
faire  croire? 

LEON.  —  Quand  bien  même  j'y  parviendrais, 
jamais  elle  ne  voudrait  suivre  mon  exemple.  Au 
contraire,  ma  proposition  la  blesserait  au  plus 
profond  de  l'âme.   Elle  la  révolterait. 

Mme  BEAUFORT.  —  La  malheureuse  est  en- 
durcie à  ce  point? 

LEON.  —  Plutôt  que  de  trahir  ses  principes, 
elle  renoncerait  à  son  amour.  Et  pourtant,  je 
l'aime,  oui.  je  l'aime  autant  que  ma  vie,  et  je  ne 
veux  pas,  je  ne  peux  pas  la  perdre!  Je  ne  peux  pas! 
—  Ah,  que  faire?  Que  faire?  Je  n'ose  lui  parler  de 
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ma  volte-face.  J'en  éprouve  trop  de  honte  et  j'irais 
moi-même  chercher   ma  condamnation. 

BEAUFORT.  —  Mais  quand  tu  t'es  épris  de 
cette  femme,  pourquoi  ne  pas  nous  l'avoir  dit  tout 
de  suite?  Nous  t'aurions  mis  en  garde.  Nous  t'au- 
rions évité  tous  ces  ennuis. 

Mme  BEAUFORT,  avec  un  soupir.  —  C'est 
vrai.  D'ailleurs,  nous  avions  trouvé  pour  toi  un 
beau  parti... 

BEAUFORT.  —  Oui.  autrement  avantageux 
que  ton  athée  de  Bruxelles.  Une  femme  aimable, 
jolie,  riche. 

Mme  BEAUFORT.  —  Devine  qui. 

LEON.  —  Peu  m'importe. 

BEAUFORT.  —  M'1'    Cottart. 

Mme  BEAUFORT.  —  La  fille  du  brasseur  — 

BEAUFORT.  —  Et  conseiller  communal.  Sa 
soeur,  la  femme  du  docteur  Blancart,  a  eu  cent  mille 
francs  de  dot.  Voilà  le  parti  que  tu  aurais  pu  faire. 
Et  il  n'est  pas  trop  tard.  Si  tu  voulais,  tu  ne  serais 
pas  refusé. 

LEON,  ironique.  —  Elle  te  Ta  dit? 

Mme  BEAUFORT.  —  Nous  l'avons  appris  par 
une  amie  commune.  MUe  Cottart  lui  a  laissé  enten- 
dre que  tu  ne  lui  déplaisais  pas.  (Léon  reste  indiffé- 
rent. ) 

BEAUFORT.  —  Eh  bien!  Qu'en  penses-tu? 
(Léon  ne  répond  pas.  )  Tu  ne  dis  rien? 

LEON.  —  Vous  avez  réussi  à  me  faire  renier 
mes  convictions,  ne  cherchez  pas  à  me  détourner  de 
Marguerite.  Ce  serait  mal.  Je  l'aime  et  je... 

BEAUFORT  l'interrompt.  —  Tu  l'aimes!  Tu 
l'aimes!  En  es-tu  certain? 
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LEON.  —  Comment!  Certain! 

BEAUFORT.  —  Il  n'y  a  pas  si  longtemps  que 
tu  la  connais. 

Mme  BEAUFORT,  vivement.  —  Elle,  en  tout 
cas,  ne  semble  pas  te  porter  profondément  dans  son 
cœur,  puisqu'elle  renoncera  plutôt  à  toi  qu'à  son 
impiété. 

LEON.  —  Je  vous  en  prie,  ne  me  parlez  plus  de 
M11('  Launois.  J'irai  la  trouver...  ou  bien  je  lui  écri- 
rai. Je  lui  ferai  comprendre  la  nécessité  de  sa  con- 
version. Mais  maintenant,  laissez-moi!  J'ai  besoin 
d'être;  seul. 

BEAUFORT.  —  Un  instant!  Tu  vas  être  mem- 
bre de  la  société  de  Saint-Vincent  de  Paul.  Pour- 
quoi pas  du  cercle  auss;?  Tu  en  tirerais  bien  plus  de 
profit  encore.  Je  vais  de  ce  pas  trouver  M.  Demars. 
Je  lui  dirai  que,  contrairement  à  ce  que  tu  pensais 
tantôt,  tu  seras  libre  ce  soir  et  qu'il  vienne  te  pren- 
dre vers  huit  heures. 

LEON.  —  Soit!  Mais  après  cela,  ce  sera  tout. 
(Les  parents  sortent.  A  peine  seul,  ) 

LEON,  s'affaissant  sur  une  chaise.  —  Quelle 
honte! 


RIDEAU 


ACTE  III 

Petit    salon    chez    Beau  fort.    Porte    au    fond,    porte    à 
gauche,  second  plan.  Par  moments  du  soleil. 

SCENE  PREMIERE 


Mme  BEAUFORT  (est  assise  près  de  la  table  et 
travaille  à  un  ouvrage  manuel.  Bientôt  arrive  au 
fond  )  BEAUFORT. 

M™  BEAUFORT.  —  La  promenade  a  été 
bonne? 

BEAUFORT.  —  Oui.  mon  amie.  Cela  vous 
ragaillardit,  ce  généreux  sole'l  et  cette  brise  printa- 
nière.  (//  a  pris  sa  pipe,  la  bourre  et  ï allume.  )  Cinq 
heures  moins  dix.  Me  Léon  n'est  pas  encore  rentré 
de  Charleroi? 

Mme  BEAUFORT.  —  Non.  mais  il  ne  tardera 
pas.  Il  doit  revenir  au  train  de  cinq  heures.  (// 
s'assied.    Un  silence.  ) 

BEAUFORT.  —  Est-ce  qu'il  t'a  encore  parlé 
de  cette  Bruxelloise? 

Mme  BEAUFORT.  —  Nous  n'en  avons  causé 
qu'une  fois,  avec  toi. 
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BEAUFORT.  —  Il  avait  dit  alors  qu'il  lui 
écrirait.  Ne  l'aurait-il  pas  fait? 

MmL  BEAUFORT.  —  Je  ne  le  pense  pas. 

BEAUFORT.  —  Tu  as  pu  rester  sans  le  lui 
demander?  Pourtant,  tu  n'es  pas  moins  curieuse 
que  les  autres  filles  d'Eve. 

M™  BEAUFORT.  —  Et  vous,  les  fils  d'Adam, 
vous  n'aimez  pas  de  tout  savoir,  sans  doute! —  Je 
t'avais  promis  de  ne  jamais  lui  parler  de  cette 
femme. 

BEAUFORT.  —  Et  tu  as  pu  tenir  ta  promesse? 
Tu  as  dû  faire  un  effort! 

Mme  BEAUFORT.  —  Pas  si  grand  que  cela.  Si 
nous  voulons  qu'il  n'y  pense  plus,  ce  n'est  pas  nous 
qui  devons  la  lui  rappeler. 

BEAUFORT.  —  Parbleu!  Peut-être  commence- 
t-il  à  l'oublier. 

Mme  BEAUFORT.  —  Je  n'ose  pas  le  croire.  Il 
a  l'air  bien  trop  préoccupé  pour  cela.  Tu  ne  l'as 
pas  remarqué? 

BEAUFORT.  —  Parce  que? 

Mmi'  BEAUFORT.  —  Allons,  ce  n'est  plus  le 
même  homme.  Il  parle  peu,  ne  rit  plus,  se  retire 
pendant  des  heures  dans  son  étude... 

BEAUFORT.  —  Pour  ses  affaires. 

M™  BEAUFORT.  —  Il  n'en  a  pas  tant. 

BEAUFORT.  — -  En  tout  cas  ,les  quinze  jours 
que  nous  avions  décidé  d'attendre  sont  passés  main- 
tenant. Nous  allons  lui  reparler  de  Mlk'  Cottart. 
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Mme  BEAUFORT.  —  Aujourd'hui? 

BEAUFORT.  —  Mais  oui.  On  dirait  que  tu  ne 
désires  plus  ce  mariage. 

Mme  BEAUFORT.  —  Si,  si!  Comment  donc! 
Seulement,  n'est-ce  pas  un  peu  tôt? 

BEAUFORT.  —  Il  a  eu  le  temps  de  réfléchir. 
D'ailleurs,  je  viens  d'en  parler  à  son  oncle  Jean. 

Mme  BEAUFORT.  —  Tu  as  bien  fait.  Il  est 
l'ami  de  M.  Cottart.  Et  qu'en  pense-t-il? 

BEAUFORT.  —  Il  approuve  notre  projet  et  il 
va  venir.  Il  nous  aidera  au  besoin  à  convaincre  ce 
récalcitrant. 

Mme  BEAUFORT.  —  Voilà  Léon.  (Celui-ci 
entre  au  fond,  sa  serviette  d'avocat  sous  le  bras.  ) 


SCENE  II 


LES  PRECEDENTS.  LEON.  (//  a  Voir  grave.  ) 

Mme  BEAUFORT.  —  Te  voilà,  garçon! 

BEAUFORT.  —  Comment  cela  a-t-il  marché? 

LEON.  —  Très  bien.  L'affaire  s'embrouille  de 
plus  en  plus. 

BEAUFORT.  —  Alors  ,en  effet,  ça  va  bien... 
pour  l'avocat.  Il  lui  faut  du  temps  pour  la  dé- 
brouiller, et  le  procès  continue. 

LEON.  —  Personne  n'est  venu  pour  moi? 
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Mme  BEAUFORT.  —  Si.  M.  Demars  et  M.  Ro- 
bin, le  libraire.  Ils  repasseront  après  six  heures. 

LEON.  —  Je  les  attendrai.  (//  veut  se  tendre 
dans  son  étude.  ) 

M™  BEAUFORT.  —  Allons!  Tu  as  travaillé 
assez.  Repose-toi  là,  auprès  de  nous. 

BEAUFORT.  —  D'ailleurs,  nous  avons  à  cau- 
ser. 

LEON.  —  Ah! 

BEAUFORT.  —  Oui.  Assieds-toi.  (Léon  s'as- 
sied ). 

Mme  BEAUFORT,  à  Léon.  —  Une  tasse  de 
café? 

LEON.  —  Non,  rien.  Je  suis  dégoûté  de  tout. 
(Le  père  et  la  mère  se  regardent.  Un  temps.  Puis:  ) 

BEAUFORT,  décidé.  —  Voici  quinze  jours 
que  nous  ne  t'avons  parlé  de  Mlle  Cottart. 

LEON,  sursautant.  —  Mais... 

BEAUFORT.  —  Je  t'en  prie.  A  peine  ai-je  dit 
un  mot  que  tu  m'interromps  déjà.  Il  dépend  uni- 
quement de  toi  que  ce  mariage  se  fasse,  tu  le  sais. 
Tu  n'ignores  pas  non  plus  quels  avantages  tu  en 
retirerais  et  combien  il  nous  rendrait  heureux,  ta 
mère  et  moi.  (Un  silence.  )  Allons!  Qu'as-tu  décidé? 

LEON.  —  Mes  chers  parents,  vous  savez  si  je 
souhaite  de  vous  voir  contents,  mais  je  ne  puis  son- 
ger à  demander  la  main  de  M11''  Cottart. 

BEAUFORT.  —  Parce  que? 
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LEON.  —  Je  ne  l'aime  pas. 

BEAUFORT.  —  Tu  l'aimeras  quand  tu  lui 
auras  parlé  plus  intimement  que  tu  ne  l'as  fait  jus- 
qu'ici. 

LEON.  —  Non.  père,  c'est  impossible. 

Mme  BEAUFORT.  —  Pourtant,  tu  ne  saurais 
faire  un  plus  beau  mariage. 

BEAUFORT.  —  Et  tu  as  de  l'ambition. 

LEON.  —  Oui,  mais... 

BEAUFORT.  —  Mais  quoi?  Tu  connais  ses 
précieuses  qualités.  Elle  a  une  dot  splendide.  Sa 
famille  est... 

LEON.  —  Rien  de  tout  cela  ne  m'attire.  N'in- 
siste plus.  Et  puis,  j'ai  juré  de  ne  jamais  épouser 
une  croyante. 

BEAUFORT.  —  Mais  maintenant  tu  es 
croyant  toi-même,  du  moins  tu  dois  le  paraître, 
et  tu  ne  pourras  épouser  une  autre.  Du  reste,  ce 
n'est  pas  une  bigote. 

LEON.  —  Non,  c'est  inutile.  J'ai  pactisé  avec 
mes  opinions,  soit,  mais  rien  ne  m'oblige  d'aller 
plus  loin  dans  cette  voie  et  de  contracter  un  mariage 
pareil.  N'en  parlons  plus.  D'ailleurs,  j'ai  encore  de 
la  besogne.  (Il  veut  sortir.  Son  père  l'arrête.  ) 

BEAUFORT.  —  Ce  qui  te  retient,  c'est  l'autre!? 

Mme  BEAUFORT.  —  Cette  athée!  (Un  silence.  ) 

BEAUFORT.  —  Réponds. 

LEON.  —  Eh  bien,  oui!  C'est  elle. 
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BEAU  FORT.  —  Ah! 

Mnw  BEAUFORT.  —  Je  le  craignais. 

BEAU  FORT.  —  Tu  l'aimes  encore? 

LEON.  —  Toujours. 

BEAUFORT.  —  Pourtant,  tu  ne  l'as  plus  vue 
depuis  que  nous  en  avons  parlé?  Tu  ne  lui  as  même 
pas  écrit? 

LEON.  —  A  quoi  bon?  Jamais,  elle  ne  voudra 
se  convertir. 

BEAUFORT.  —  Mais  alors,  tu  ne  pourras 
l'épouser! 

LEON. —  Je  le  sais.  Je  le  sais,  et  j'en  suis  triste... 
à  mourir.  C'est  une  situation  sans  issue. 

BEAUFORT.  —  Au  contraire,  il  y  a  une  issue. 
Il  faut  oublier  cette... 

LEON.  —  L'oublier? 

BEAUFORT.  —  Tu  voudrais  souffrir  pour  une 
femme  qui  ne  t'aime  pas? 

LEON.  — -  Comment!  Elle  ne  m'aime  pas! 

BEAUFORT.  —  Elle  ne  veut  pas  être  à  toi. 

LEON.  —  Elle  ne  peut  pas. 

BEAUFORT.  —  Elle  pourrait  parfaitement, 
si  elle  ne  s'obstinait  pas  dans  sa  haine  de  la  religion. 

LEON.  —  Mais  elle  ne  hait  pas  la  religion  catho- 
lique, elle  reste  fidèle  à  la  sienne,  à  ses  principes, 
à  ses  serments. 

BEAUFORT.  —  Pour  ce  qu'elle  y  risque! 
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LEON.  —  Elle  risque  son  amour,  son  bonheur. 

BEAUFORT.  —  Et  toi.  en  persistant  dans  la  li- 
bre pensée,  ne  risquais-tu  pas  de  te  brouiller  avec  tes 
parents,  d'abréger  leurs  jours,  de  te  plonger  toi- 
même  dans  la  misère! 

LEON.  —  N'est-ce  pas  plutôt  votre  intolérant 
parti  qui  nous  plonge  dans  le  malheur,  mon  amie 
et  moi! 

BEAUFORT.  —  Cette  femme  aurait  agi  comme 
toi  si  elle  s'était  trouvée  dans  la  même  impasse. 

LEON.  —  Non,  père,  une  femme  qui  renonce  à 
son  amour  pour  sauver  ses  principes,  y  sacrifierait 
sa  vie  au  besoin.  C'est  une  femme  digne  d'admira- 
tion. 

Mme  BEAUFORT,  se  récriant.  —  Oh! 

BEAUFORT.  —  C'est  trop  fort! 

LEON.  —  Oui,  digne  d'admiration,  quoi  que 
vous  en  pensiez.  Tandis  que  moi,  je  suis  un  homme 
veule,  incapable  de  cette  mâle  énergie  qui  vous  fait 
vivre  une  vie  conforme  à  vos  convictions  et  lutter 
contre  les  obstacles  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  triom- 
phé. 

BEAUFORT.  —  Ou  succombé. 

LEON.  —  Cette  énergie-là  ne  succombe  pas. 
Malheureusement,  elle  me  manque,  à  moi,  et  je  ne 
saurais  me  refondre.  Pourtant,  cette  femme  incar- 
nait tous  les  plus  beaux  rêves  de  ma  jeunesse,  de 
ma  vie,  et  (avec  désespoir  )  je  dois  y  renoncer. 

Mme  BEAUFORT,  instinctivement  heureuse. 
—  Ah! 
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LEON.  —  Oui,  il  faut  bien.  Il  faut  que  je 
rompe.  Ah.  misère! —  Mais  au  moins,  je  garderai  en 
moi.  jusqu'à  mon  dernier  jour,  son  image  rayon- 
nante et  adorée. 

BEAU  FORT.  —  Rêveur,  va!  Et  tu  veux  arri- 
ver! (Ricanant.)  Ah!  Ah!  Ah!  Ah!  Il  faut  être 
un  tout  autre  homme  pour  cela. 

LEON.  —  Oui,  sans  cœur  et  sans  scrupules! 

M'm  BEAU  FORT,  prenant  son  mari  à  part.  — 
Il  rompt.   Laisse-lui  le  temps  de  se  reprendre. 

BEAUFORT.  —  Tu  as  raison. 
(Les  parents  sortent.  ) 

LEON  reste  affaissé  et  profondément  triste. 
Finalement,  il  fait  un  geste  comme  pour  chasser  ces 
idées.  —  Je  ne  peux  plus  penser  à  elle,  sans  que  les 
remords  me  torturent.  Faut-il  donc  que  je  l'oublie 
pour  oublier  ma  trahison?  (//  ouvre  sa  serviette  et 
feuillette  ses  papiers.  ) 

(La  servante  introduit  M.  Corbier  et  se  retire.  ) 


SCENE  III 


LEON,  CORBIER 

CORBIER,  distingué,  poli  et  souriant.  —  Bon- 
jour, monsieur  l'avocat. 

LEON  se  lève  et  va  au-devant  de  lui.  —  Bon- 
jour, monsieur  Corbier.  Veuillez  vous  asseoir.  (Ils 
s'asseyent.  ) 
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CORBIER.  —  Ce  n'est  pas  l'homme  de  loi  que 
je  viens  consulter.  Heureusement,  vos  visiteurs  ne 
sont  pas  tous  comme  moi. 

LEON.  —  Il  n'y  a  pas  que  les  visites  de  nos 
clients  qui  nous  fassent  plaisir. 

CORBIER.  —  Vous  êtes  bien  aimable,  mon- 
sieur Beaufort.  C'est  comme  président  du  cercle 
catholique  et  au  nom  de  celui-ci  que  je  vous  de- 
mande un  service. 

LEON.  —  En  quoi  puis-je  lui  être  utile,  mon- 
sieur le  président? 

CORBIER.  —  Figurez-vous  que  notre  sympa- 
thique et  dévoué  secrétaire,  M.  Darvay,  est  brus- 
quement tombé  malade. 

LEON.  —  Ohî  Nous  nous  sommes  encore  parlé 
avant-hier.  Il  avait  l'air  bien  portant.  Ce  n'est  pas 
dangereux,  j'espère? 

CORBIER.  —  Je  ne  le  crois  pas.  Des  maux  de 
tête,  des  vertiges.  Le  docteur  lui  a  prescrit  un  repos 
absolu  pendant  quelques  semaines.  Tout  de  même, 
nous  voilà  sans  secrétaire  à  la  veille  de  l'assemblée 
générale.  Dans  cette  situation  embarrassante  le 
cercle  a  pensé  à  vous. 

LEON.  —  A  moi?  Mais  j'en  suis  un  des  mem- 
bres les  plus  jeunes  et  les  plus  nouveaux.  D'autres 
ont  certainement  plus  de  titres  et... 

CORBIER.  —  Permettez,  monsieur  l'avocat. 
Nous  connaissons  votre  dévouement  pour  le  parti. 
Dès  votre  arrivée  à  Neuville  vous  vous  êtes  em- 
pressé de  vous  ranger  sous  notre  drapeau.  Au  sur- 
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plus,   nous  sommes  certains  que  personne  ne  peut 
mieux  que  vous  remplacer  notre  cher  malade. 

LEON.  —  Je  remercie  le  cercle  de  l'opinion 
avantageuse  qu'il  a  de  moi  et  de  l'honneur  qu'il 
me  fait.  Mais,  croyez-moi,  je  n'ai  pas  du  tout  les 
qualités  requises  pour  ces  délicates  fonctions. 

CORBIER.  —  Vous  vous  calomniez.  Vous  êtes 
tout  à  fait  l'homme  qu'il  nous  faut.  Vous  serez 
the  right  man  in  the  right  place. 

LEON,  protestant.  —  Oh,  vous  exagérez. 
D'ailleurs  trouverais-je  le  temps  de  m'y  consacrer 
comme  je  devrais  et  voudrais  le  faire? 

CORBIER.  —  Oui,  oui,  vous  trouverez  ce 
temps,  La  besogne  du  secrétaire  n'est  pas  si  absor- 
bante. Et  puis,  ce  ne  sera  pas  pour  longtemps... 
Nous  pouvons  donc  compter  sur  vous? 

LEON.  —  Soit.  Puisque  ce  n'est  que  provisoire. 
Je  ne  veux  me  dérober,  ni  vous  désobliger. 

CORBIER.  —  Voilà  parler.  Nous  vous  remer- 
cions infiniment.  Vous  nous  rendez  un  grand  ser- 
vice.—  Quand  pourrez-vous  venir  au  local  prendre 
connaissance  de  tout  ce  qui  se  rapporte  à  ces  fonc- 
tions? 

LEON.  —  Demain  soir,  vers  huit  heures. 

CORBIER.  —  C'est  cela...  J'ai  vu  que  vous  tra- 
vaillez. Je  me  sauve.  Mes  amitiés  à  votre  père  et 
mes  respects  à  madame  Beaufort!  A  demain! 

LEON.  —  Au  revoir,  monsieur  le  président. 
(Il  reconduit  Corbier  qui  sort  au  fond.  Il  redescend.  ) 
Ils  ont  besoin  de  moi.  (//  reste  rêveur.  )  Me  voici 
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engagé  dans  la  politique  cléricale. —  C'était  inévi- 
table. Une  fois  sur  la  pente,  on  glisse  de  plus  en 
plus  bas.  —  Pouvais- je  refuser!  Ces  gens  me  font 
vivre.  — |  Tout  de  même!  —  Bah!  Ce  n'est  que 
provisoire. 


SCENE  IV 

LEON,  M™  BEAUFORT.  JEAN  BEAUFORT, 
BEAUFORT 
(Salutations  entre  Léon  et  son  oncle.  ) 
JEAN.  —  Pas  de  dérangement? 
LEON.  —  Au  contraire. 

JEAN.  —  Tu  sais  que  M.  Darvay  vient  d'être 
frappé  d'apoplexie? 

LEON,  très  étonné.  —  D'apoplexie? 

JEAN.  —  Je  viens  de  l'apprendre  par  son  fils 
qui  est  accouru  chez  moi  chercher  les  médicaments. 
Il  a  le  côté  droit  paralysé. 

LEON.  —  Et  M.  Corbier,  qui  me  quitte,  croyait 
que  ce  n'était  pas  grave. 

JEAN.  —  Il  ignorait  encore  la  complication.  Je 
viens  de  la  lui  apprendre. 

LEON,  à  son  père.  —  C'est  à  propos  de  M.  Dar- 
vay qu'il  est  venu  me  trouver. 

BEAUFORT.  —  Tiens!  Pas  pour  affaires? 

LEON.  —  Il  m'a  demandé  au  nom  du  cercle  de 
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me  charger  provisoirement  des  fonctions  de  secré- 
taire. 

BEAU  FORT.  —  Et? 

LEON,  vite  et  simplement.  —  J'ai  accepté. 

Mme  BEAU  FORT.  —  Ah! 

JEAN.  —  Evidemment. 

BEAUFORT,  à  sa  femme.  —  J'avais  peur.  Il 
nous  met  continuellement  dans  des  transes. 

JEAN,  à  Léon.  —  Alors,  tu  as  le  pied  à  l'étrier. 
Tu  es  en  passe  de  devenir  quelqu'un  à  Neuville. 

LEON.  —  Oh.  quelqu'un  parce  que... 
JEAN.  —  C'est  le  début,   le  plus  bas  échelon, 
il  est  vrai,  mais  tu  monteras  bientôt. 

LEON.  —  Comment  cela? 

JEAN.  —  M.  Darvay  que  nous  tâcherons  de  gué- 
rir le  mieux  possible,  ne  pourra  malheureusement 
plus  reprendre  ses  fonctions.  Et  tu  le  remplaceras. 

LEON,  vivement.  —  Moi,  secrétaire! 

JEAN.  —  Du  cercle  catholique.  Oui.  Tu  n'osais 
l'espérer  parce  que  tu  es  jeune  et  nouvellement  arrivé 
à  Neuville?  Mais  les  jeunes  gens  ne  sont-ils  pas  les 
plus  ardents  et  les  plus  actifs!  Et  puis,  tu  descends 
d'une  vieille  famille  neuvilloise.  D'ailleurs,  si  cette 
place  ne  te  revenait  pas,  te  l'aurait-on  offerte? 

BEAUFORT.  —  Parfaitement.  Aussi  ne  seras- 
tu  pas  assez  fou  pour  la  refuser,  avec  tous  ses  avan- 
tages. (Un  silence.  ) 

LEON.   —  C'est  vrai!   Puisque  je  suis  engagé 
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dans  la  politique,  j'aurais  tort  de  ne  pas  en  profiter 
pour  améliorer  ma  situation. 

BEAU  FORT.  —  A  la  bonne  heure! 

JEAN.  —  Tu  as  raison  d'être  ambitieux.  Tes 
titres  te  donnent  le  droit  de  prétendre  à  une  situa- 
tion brillante.  Aussi  y  a-t-il  une  chose  que  je  ne 
m'explique  pas.  Tes  parents,  soucieux  uniquement 
de  ton  bonheur,  te  proposent  un  beau  mariage,  et 
tu  n'en  veux  pas  entendre  parler. 

LEON.  —  En  effet,  je  n'y  tiens  pas. 

JEAN.  —  Et  pourquoi? 

LEON.  —  Mais...  (//  regarde  ses  parents.) 

BEAUFORT.  —  A  Bruxelles  il  a  eu  l'infor- 
tune de  s'amouracher  d'une  femme  qu'il  ne  con- 
naissait pas  assez.  Quand  il  lui  a  déclaré  ses  senti- 
ments, il  a  appris,  avec  stupeur,  qu'elle  était  libre 
penseuse. 

JEAN.  —  Oh! 

Mme  BEAUFORT.  —  Affreux,  n'est-ce  pas? 

BEAUFORT.  —  Et  qu'elle  ne  voulait  faire  la 
moindre  concession  à  ses  croyances.  Il  n'a  donc 
aucun  espoir  de  l'épouser,  et  malgré  cela... 

JEAN.  —  Il  l'aime  toujours. 

Mme  BEAUFORT.  —  Oui. 

JEAN.  —  Ah,  Léon!  Quelle  imprudence  de 
t'attacher  ainsi  à  la  légère,  sans  t'être  d'abord  bien 
renseigné!  Quelle  folie  de  persister  dans  un  tel 
amour! 
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BEAUFORT.   —   Quelle   folie!    C'est   le   mot. 

LEON.  —  Si  tu  savais,  mon  oncle... 

JEAN.  —  Oh,  je  devine  et  je  t'accorde  que  tu 
as  conçu  d'abord  le  plus  beau  rêve,  que  tu  as  beau- 
coup souffert  de  sa  fin  prématurée  et  que  tu 
l'as  pleuré  amèrement.  Mais  après  l'avoir  enterré, 
ne  retourne  donc  pas  toujours  gémir  sur  sa  tombe. 
Console-toi  en  te  disant  que  s'il  est  mort,  c'est  de 
ta  faute.  Tu  l'avais  conçu  étourdiment,  aveuglé- 
ment. Il  n'était  pas  né  viable. 

BEAUFORT.  —  C'est  bien  cela,  Jean.  (Un 
silence.  ) 

LEON,  rêveur.  —  Pas  né  viable. 

JEAN.  —  Tu  veux  avancer!  Tu  veux  réussir! 
Alors,  regarde  devant  toi  au  lieu  de  te  retourner 
sans  cesse.  Sur  ta  route  se  présente,  prête  à  t' ac- 
cueillir, une  femme  qui  te  donnera  tout  ce  que 
tu  peux  espérer... 

BEAUFORT.  —  Espérer  raisonnablement. 

JEAN.  —  Beauté,  gentillesse,  fortune.  Et  puis, 
tu  sais  bien  que  M.  Cottart  ne  manque  pas  de  rela- 
tions et  d'influence  à  Neuville,  surtout  dans  notre 
parti.  Si  tu  deviens  son  gendre,  cette  parenté  te 
servira  beaucoup  dans  ta  profession.  Tu  dois  en 
convenir. 

BEAUFORT.  —  Allons!  N'est-ce  pas  vrai? 

LEON.  —  Je  ne  dis  pas  non. 

JEAN.  —  Ah!  Au  surplus,  il  est  fatigué  de 
la  politique  —  il  me  l'a  d:t  —  et  fera  tout  pour 
que  tu  le  remplaces  sur  la  liste  de  droite,  aux  élec- 
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tions  communales.  Et  tu  seras  conseiller,  je  te  le 
garantis,  parce  que  ton  beau-père  appuyera  ta  can- 
didature et  que  tu  auras  rendu  des  services  comme 
secrétaire  du  cercle.  (Un  temps.  )  Et  ce  ne  sera  pas 
tout.  D'autres  mandats  plus  importants  et  plus 
productifs  suivront. 

BEAU  FORT.   —  Parbleu! 

JEAN.  —  Et  tu  hésiterais!  Tu  renoncerais  à 
un  brillant  avenir!  Tu  te  condamnerais  à  rester, 
ta  vie  durant,  un  petit  avocat!  Et  cela  pourquoi? 
Parce  que  tu  aimes,  d'un  amour  absurde,  une 
femme  — 

BEAUFORT.  —  Que  tu  ne  peux  même  plus 
revoir  — 

JEAN.  —  Et  que  tu  auras  oublié  dans  quelques 
semaines. 

LEON.  —  Tu  crois? 

JEAN.  —  Tout  s'oublie! 

BEAUFORT.  —  Alors  tu  regretterais  amère- 
ment d'avoir  repoussé  ce  mariage.  Mais  alors 
Mlle  Cottart  ne  serait  plus  libre. 

JEAN.  —  Oh,  non,  il  ne  faut  pas  y  compter. 

Mme  BEAUFORT.  —  Elle  est  trop  recherchée 
pour  cela. 

BEAUFORT.  —  Eh  b;en,  acceptes-tu? 

LEON,  après  un  silence,  avec  un  mélange  de 
froideur,    de   tristesse   et    de   répugnance.   —   Oui. 

BEAUFORT  et  Mme  BEAUFORT,  ensemble, 
satisfaits.  —  Ah! 
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JEAN.  —  Alors,  je  vais  parler  à  M.   Cottart. 

LEON,  vivement.    —    Non,   non!  Pas  encore! 
Attendez! 

BEAU  FORT,   devançant   son   fils.   —   Si,    si! 
Tout  de  suite!  Va,  Jean! 

JEAN.  —  Dans  un  quart  d'heure    je  rappor- 
terai  la    réponse   qui   sera    certainement   favorable. 
(//  sort  au  fond.  ) 


SCENE  V 

BEAUFORT,  M™  BEAUFORT,  LEON 
BEAUFORT.  —  Enfin,   tu  entends  raison. 

Mmi  BEAUFORT,  vite.  —  Tu  es  sauvé.  Nous 
t'avons  arraché  à  cette  impie  qui  aurait  causé  ta 
perte. 

LEON.  —  Vous  croyez!  Eh  bien,  moi,  je  ne 
suis  nullement  enchanté  de  mes  actes,  bien  au  con- 
traire. (Le  père  hausse  les  épaules.  ) 

Mm<  BEAUFORT.  —  Oh! 

LEON.  —  Oui,  j'ai  beau  me  dire  que  je  fais 
cela  pour  ma  position,  pour  mes  parents,  je  ne 
parviens  pas  à  étouffer  la  voix  de  ma  conscience, 
à  chasser  ma  honte.  Si  quelqu'un  m'avait  dit,  il  y 
a  deux  mois,  que  bientôt  je  deviendrais...  un  pilier 
d'église,  que  je  ferais  partie  de  la  société  de  Saint- 
Vincent  de  Paul,  que  je  serais  secrétaire  du  cercle 
clérical  et  que  j'abandonnerais  la  femme  qui  m'est 
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plus  précieuse  que  tout  au  monde,  pour  en  épouser 
une  que  je  n'aimerai  jamais,  je  lui  aurais  répondu, 
à    celui-là,    qu'il    devenait    fou.    Ah,    ah,    ah,    ah! 
(Entre  la  servante.  ) 

LA  SERVANTE,  à  Léon.  —  M.  Robin  désire 
vous  parler. 

LEON.  —  J'y  vais. 

Mme  BEAU  FORT.  —  Allons!  Tu  n'as  rien  fait 
dont  tu  devrais  être  honteux.  Et  puis,  quand  on  ne 
peut  pas*  avoir  ce  qu'on  aime,  on  prend  et  l'on  aime 
ce  qu'on  peut  avoir. 

LEON,  après  un  silence.  —  C'est  vrai.  Je  perds 
mon  temps  en  vains  regrets.  La  route  sur  laquelle 
je  me  suis  engagé,  n'est  pas  fort  propre,  mais  le  recul 
est  impossible.  Je  ne  puis  qu'avancer  et...  au  diable 
les  scrupules! 

BEAU  FORT  veut  répondre,  mais  Mme  BEAU- 
FORT  intervient. 

BEAUFORT.  —  Je  vais  à  la  rencontre  de  ton 
oncle. 

(Ils  sortent  tous  les  trois  à  gauche.  Entrent  au 
fond  la  servante  et  Valère.  ) 


SCENE  VI 


VALERE  (seul,  agité) 

Lui,transfuge!  Nous  le  redoutions. hélas! —  Voilà 
donc  pourquoi  il  ne  donnait  plus  de  ses  nouvelles 
à  Marguerite.  (Un  temps.  )  Mais  alors,  elle  rompra. 
Elle  sera  libre. . .  et  l'oubliera. . .  et  je  pourrai. . .  Elle, 
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ma  femme!  Ah! —  Et  moi, aussitôt  averti,  j'accours, 
dare  dare,  pour  lui  ramener  mon  rival  et  la  perdre 
à  jamais!  Ce  serait  de  la  folie! —  Mais  si  je  fais  sem- 
blant d'ignorer  le  retour  de  Beaufort  au  parti  catho- 
lique, je  deviendrai  son  complice,  moi  qui  ai  juré 
de  ne  jamais  trahir  la  libre  pensée!  (Un  temps  assez 
long.  Lutte  muette  en  lui.  Puis,  avec  un  profond 
soupir.  )  Allons!  C'est  lui  qu'elle  aime!  Si  elle 
apprenait  mon  silence  coupable,  elle  m'exécrerait 
plutôt.  (Energique.  )  Je  ferai  mon  devoir,  tout  mon 
devoir! 


SCENE  VII 


VALERE,  LEON 

LEON.  —  Tiens!  Tiens!  Ce  cher  Valère!  Je 
suis  heureux  de  ta  visite.  Qu'est-ce  qui  t'amène  à 
Neuville? 

VALERE.  —  Je  suis  venu  voir  ma  mère.  Je 
devais  aussi  causer  avec  Daloze  au  sujet  d'une  con- 
férence que  je  ferai  sous  peu  à  Neuville,  à  l'inaugu- 
ration de  la  Maison  du  Peuple. 

LEON.  —  Ah!  (Un  temps.  ) 

VALERE.  —  Daloze  m'en  a  dit  de  belles  sur 
ton  compte.  Tu  es  devenu  catholique. 

LEON.  —  On  doit  s'en  être  aperçu.  Je  ne  m'en 
cache  pas. 

VALERE.  —  Et  tu  es  membre  du  cercle  cléri- 
cal, père  de  Saint-Vincent  de  Paul! 
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LEON.  —  C'est  encore  vrai. 

VALERE.  —  Et.  sans  doute,  à  la  prochaine 
procession,  tu  porteras  le  flambeau  à  côté  de  mon 
oncle  chéri? 

LEON.  —  Probablement. 

VALERE.  —  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  M'ex- 
pliqueras-tu cette  palinodie? 

LEON.  —  Il  n'y  a  pas  de  palinodie.  Je  suis 
revenu  de  mes  erreurs,  voilà  tout.  —  Mais  oui!  J'ai 
reconnu  que  le  rationalisme  est  une  erreur  et  que  la 
religion  chrétienne  est  la  vraie. 

VALERE,  riant.  —  Ah,  ah,  ah,  ah!  Tu  te 
serais  converti!  Farceur,  va! 

LEON.  —  Mais.,.! 

VALERE.  —  Allons  donc!  Il  n'y  a  pas  six 
semaines,  tu  t'indignais...  noblement,  parce  que  je 
doutais  de  la  sincérité  de  tes  opinions  rationalistes. 
Tu  allais  faire  partie  de  l'association  libérale,  et 
tout  à  coup,  te  voilà  membre  du  cercle  catholique. 
(Riant  encore.  )  Ah,  ah,  ah.  ah!  Tu  as  tourné  casa- 
que,  tout  simplement. 

LEON.  —  Je  te  dis  la  vérité!  A  Bruxelles,  en 
effet,  j'étais  libre  penseur.  Mais  j'y  subissais  l'am- 
biance mécréante. 

VALERE.  —  La  mienne! 

LEON.  —  Lorsque  je  me  suis  retrouvé  dans  ma 
ville  natale  où,  jusqu'à  mon  adolescence,  j'avais  été 
croyant,  le  hasard,  un  jour,  m'a  fait  assister  à  une 
procession.   Cette  cérémonie  m'a  vivement  rappelé 
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ce  passé  et  m'a  profondement  ému.  Je  n'ai  pu 
m'empêcher  de  réfléchir  sur  les  changements  qui 
s'étaient  produits  en  moi  et,  soudain,  j'ai  eu  l'in- 
tuition qu'en  devenant  libre  penseur  et  en  adhérant 
à  la  religion  scientifique,  je  m'étais  fourvoyé. 

VALERE.  —  Oui,  la  science  s'est  parfois  trom- 
pée, n'est-ce  pas!  Il  y  a  tant  de  mystères  qu'elle  ne 
peut  expliquer.  De  grands  savants  sont  restés  fidè- 
les à  l'Eglise,  etc.,  etc.  Mais  tu  savais  toutes  ces 
choses  depuis  longtemps.  Tu  savais  que,  malgré  cela, 
le  rationalisme  a  des  bases  bien  plus  solides  que  la 
religion  chrétienne.  Tu  étais  un  moniste  convaincu. 

LEON.  —  Pas  si  convaincu  que  cela,  puisque 
j'ai  eu  des  doutes.  (Geste  de  Valère.  )  C'est  ainsi. 
D'ailleurs  à  quoi  bon  discuter!  La  foi  se  sent  et  ne 
se  raisonne  pas. 

VALERE.  —  Cette  assertion  facile  te  dispense, 
en  effet,  de  toute  discussion  dans  laquelle  tu  crains 
d'avoir  le  dessous. 

LEON.  —  Je  ne  crains  rien  du  tout.  Je  dis  cela 
parce  que  c'est  un  fait.  La  foi  n'est  qu'une  question 
de  sentiment.  Et  ce  sentiment  en  moi  n'était  pas 
mort,  mais  seulement  engourdi.  Il  s'est  réveillé  avec 
mes  doutes  sur  l'athéisme.  Et  les  vérités  enseignées 
par  la  doctrine  chrétienne  m'ont  tout  d'un  coup 
parues  si  évidentes,  si  lumineuses  que  je  suis  revenu 
à  la  rel'gion  de  mon  enfance.  (Un  silence.  Valère  le 
regarde,  incrédule.  )  Tu  ne  me  crois  pas? 

VALERE.  —  Tu  payes  d'audace. 

LEON.  —  Serais-je  le  premier  qui  a  retrouvé  la 
foi? 
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VALERE.  —  La  foi  perdue  l'est  pour  toujours. 
—  Tu  la  simules,  oui.  tu  la  simules  pour  consolider 
ta  position. 

LEON.  —  Je  ne... 

VALERE.  —  Ne  nie  donc  pas!  Je  suis  bien  ren- 
seigné. Dans  les  derniers  temps,  Me  Chaumont  a  su 
attirer  à  lui  toute  la  clientèle  libérale,  et  tu  as  eu 
peur  d'échouer  de  ce  côté-là.  D'autre  part,  l'avocat 
catholique  venait  d'être  nommé  juge  de  paix.  En  le 
remplaçant,  tu  étais  certain  de  réussir. 

LEON.  —  Tu  te  trompes  du  tout  au  tout. 

VALERE.  —  Allons  donc!  Ne  te  connais- je 
pas!  L'énergie  n'a  jamais  été  ton  fort.  Tu  n'as  pas 
eu  assez  de  courage  pour  lutter  contre  ton  confrère 
plus  heureux.  Tu  n'en  as  pas  eu  davantage  pour 
heurter  de  front  les  idées  de  tes  parents.  Et  voilà  le 
second  motif  de  ta  volte-face.  (Léon  veut  interrom- 
pre. )  Mais  oui!  A  Bruxelles  déjà,  tu  redoutais  de 
leur  faire  connaître  tes  idées. 

LEON.  —  Parce  que... 

VALERE,  achevant  la  réplique  de  Léon.  —  Tu 
ne  voulais  pas  leur  faire  de  la  peine,  parfaitement. 
Mais  quand  on  a  une  opinion  philosophique,  on  la 
maintient,  même  au  risque  de  froisser  celle  des  au- 
tres, sans  quoi  on  devient  leur  pantin  qu'ils  font 
tourner  et  danser  à  leur  gré.  J'admets  cependant 
qu'il  y  a  dans  la  vie  des  moments  où  il  faut  beau- 
coup d'énergie.  Tu  as  traversé  un  moment  pareil 
et  la  tienne  a  faibli.  Mais  il  n'est  pas  trop  tard  pour 
te  ressaisir.  Tu  vas  te  retirer  du  cercle  catholique, 
et  ce  moment  de  défaillance  te  sera  pardonné.  D'ail- 
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leurs,  tu  peux  te  passer  des  cléricaux.  Tu  as  du 
talent  et  tu  gagneras  ta  vie  à  côté  de  Me  Chaumont 
qui  ne  saurait  suffire  à... 

LEON.  —  Pardon,  mais  tu  parles,  tu  parles,  et 
tirt  n'y  es  pas.  Je  te  certifie  que  je  suis  sincère. 

VALERE,  vivement.  —  Pourtant,  tu  n'es  pas 
un  amoral.  Tu  es  honnête  au  fond.  Ton  honnêteté, 
que  diable,  doit  être  plus  forte  que  ta  veulerie  et 
ton  arrivisme.  Tu  ne  peux  te  mentir  à  toi-même 
et  aux  autres.  Tu  dois  t'avouer  que  tu  es  un  hypo- 
crite, un  homme  indigne. 

LEON.  —  Valère! 

VALERE,  impitoyable.  —  Tu  dois  te  mépriser 
et  te  dire  que  tu  mérites  le  mépris  des  autres. 

LEON.  —  Tu  as  vidé  ta  corbeille  d'amabilités? 
Tu  te  trompes  d'adresse.  C'est  précisément  parce 
que  je  suis  honnête  qu'il  faut  me  croire. 

VALERE  le  regarde,  stupéfait.  —  Serais-tu 
devenu  simulateur  à  ce  point!  —  Léon! 

LEON.  —  Une  dernière  fois,  je  suis  sincèrement 
catholique  et  je  le  reste. 

VALERE  le  regarde  encore.  —  Ah  !  —  Eh  bien, 
non!  Tu  ne  le  resteras  pas! 

LEON.  —  Oh!  Oh!  Et  pourquoi? 

VALERE.  —  Parce  que...  (avec  un  véritable 
effort),  parce  que  tu  devrais  renoncer...  à  Mlle  Lau- 
nois.  Tu  sais  bien  qu'elle  ne  prendra  jamais  un 
mari  croyant. 

LEON,  avec  une  émotion  contenue.  —  Mlle  Lau- 
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nois!  J'en  suis  désolé,  j'en  ai  le  cœur  qui  saigne,  tu 
peux  me  croire,  mais  je  devrai,  en  effet,  rompre 
avec  elle. 

VALERE,  on  ne  peut  plus  étonné. —  Comment? 
Tu...! 

LEON.  —  Oui,  hélas!  Je  ne  puis  épouser  une 
libre  penseuse,  et,  comme  tu  le  dis  toi-même,  elle 
n'accepterait  jamais  un  mari  croyant. 

VALERE.  —  Tu  as  déjà  jeté  ton  dévolu  sur  une 
autre? 

LEON,  sans  oser  regarder  Valère.  —  C'est  cela, 
il  me  croit  capable  de  tout  maintenant. 

VALERE.  —  Il  ne  manquerait  plus  que  cela. 
Pourtant,  tu  l'aimes!  Tu  lui  as  promis  le  mariage, 
et  c'est  ainsi  que  tu  tiens  tes  promesses? 

LEON.  —  Je  ne  pouvais  prévoir  que  je  me  con- 
vertirais. 

VALERE.  —  Si  tu  avais  pensé  à  tes  serments, 
tu  n'aurais  pas  trahi  tes... 

LEON  l'interrompt.  —  Mais  sapristi!  Encore 
une  fois,  je  n'ai  rien  trahi.  En  retrouvant  la  foi, 
j'ai  perdu  la  femme  que  j'aime.  (Un  temps.  ) 

VALERE.  —  Tu  persistes  donc  dans  cette  voie, 
malgré  tout  ce  que  je  t'ai  dit  et  rappelé? 

LEON.  —  Oui. 

VALERE,  très  fâché.  —  Eh  bien,  alors — !  (Il 
prend  son  chapeau  et  se  lève  pour  sortir.  ) 

LEON.  —  Je  comprends  ta  colère.  C'est  toi  qui 
m'avais  converti,  un  moment,  à  d'autres  idées. 
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VALERE,  se  rappelant,  plus  calme,  —  Ah! 
j'oubliais.  M11'"  Launois  est  très  étonnée  de  ton  long 
silence.  Je  le  sais  par  son  père.  Tu  vas  sans  retard 
lui  communiquer  ta  décision. 

LEON.  —  A  quoi  bon! 

VALERE.  —  Tu  ne  veux  pas?  Mais  alors,  il 
n'y  a  pas  de  doute.  Tous  tes  anciens  am;s  seront 
convaincus  de  ta  duplicité,  dé  ton  imposture.  Mais 
oui,  ce  refus  sera  un  aveu.  Il  montrera  dans  toute 
son  évidence  l'indignité  de  ta  conduite  et  la  honte 
que  tu  en  éprouves. 

LEON,  après  un  temps.  —  En  effet!  On  pour- 
rait le  croire,  elle  surtout.  Je  lui  écrirai. 

VALERE,  riant.  —  Tu  lui  écriras!  Ah,  ah,  ah, 
ah!  N'en  espère  rien.  Tu  reconnais  que  tu  lui  dois 
une  explication,  tu  auras  le  courage  de  la  lui  donner 
franche  et  nette,  et  de  vive  voix. 

LEON.  — h  Mais  un  pareil  entretien  ne  pourrait 
que  la  peiner! 

VALERE.  —  Pas  autant  qu'une  lettre  qui  lui 
annoncerait  la  rupture  et  en  même  temps  lui  prou- 
verait ton  hypocrisie,  ta  déloyauté.  Au  surplus,  cette 
jeune  fille  ne  mérite  pas  d'être  traitée  aussi  cava- 
lièrement. Tu  as  su  apprécier  ses  qualités  physi- 
ques, les  trésors  de  son  cœur  et  de  son  intelligence. 
Tu  en  as  été  touché,  remué,  au  point  de  l'aimer, 
de  songer  à  faire  d'elle  ta  femme.  De  son  côté,  elle 
t'a  choisi  entre  tous.  Elle  t'a  donné,  à  toi,  sa  pen- 
sée, son  âme  claire  et  pure.  Elle  était  prête  à  te 
donner  aussi  sa  beauté,  son  corps  éblouissant,  à 
^appartenir,  tout  entière! 
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LEON,   transporté.   —  C'est   vrai!    C'est  vrai! 

VALERE.  —  Et  tu  serais  assez  goujat  pour 
abandonner  cette  femme  exquise,  comme  on  se 
débarrasse  d'une  maîtresse  qui  vous  déplaît  à  la 
deuxième  rencontre! 

LEON,  décidé.  —  J'irai  lui  parler,  après-demain, 
jeudi. 

VALERE.  —  Bien  sûr? 

LEON.  —  Oui. 

VALERE.  —  Vers  quelle  heure? 

LEON.  —  Dans  la  matinée.  Vers  dix  heures.  A 
condition  d'être  seul  avec  elle. 

VALERE.  —  C'est  juste.  C'est  à  elle  seule  que 
tu  dois  cette  explication.  Je  préviendrai  M.  Lau- 
nois. 

LEON.  —  Alors,  tu  me  croiras? 

VALERE.  —  Nous  verrons.  (//  veut  sortir.  ) 

LEON.  —  Au  revoir,  Valère. 

VALERE.  —  Au  revoir.  (//  sort.  ) 

LEON,  seul.  —  Oui,  j'irai.  C'est  plus  fort  que 
moi.  Je  l'aime  et  il  faut  que  je  la  revoie. 
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SCENE  VIII 

BEAUFORT,  M™  BEAUFORT,  JEAN,  LEON 

JEAN.  —  Tu  es  agréé,  Léon.  M.  Cottart  t'at- 
tend ce  soir  à  huit  heures. 

(Léon  reste  froid.  ) 

Beaufort  et  Mme  Beaufort  (heureux,  s'avancent 
vers  lui.  ) 

Mme  BEAUFORT.  —  Nos  félicitations... 

BEAUFORT.  —  Chaleureuses! 


RIDEAU 


ACTE  IV 

Même  décor  qu'au  premier 
SCENE  PREMIERE 


MARGUERITE  (seule  et  songeuse.  Bientôt  vient 
par  la  gauche  )  LAUNOIS  (avec  un  journal  qu'il 
met  au  porte- journaux.  ) 

LAUNOIS  la  voit,  hoche  la  tête,  puis  regarde 
sa  montre.  —  Dans  une  demi-heure. 

MARGUERITE.   —  Oui. 

LAUNOIS.  —  Alors  tu  persistes  à  croire  qu'il 
viendra? 

MARGUERITE.  —  Il  Ta  promis. 

LAUNOIS.  —  Après  tout,  c'est  possible.  Et 
tu  espères  encore  le  ramener  à....? 

MARGUERITE  l'interrompt.  —  Et  toi  tu  en 
doutes  toujours? 

LAUNOIS.  —  Oui,  mon  enfant.  Sa  conversion 
est  simulée,  c'est  incontestable.  Mais  pas  plus  que 
le  docteur,  tu  ne  lui  en  arracheras  l'aveu. 

MARGUERITE.  —  Honteux  de  sa  défection, 
il  n'ose  l'avouer  à  M.  Austin  qui  est  la  fermeté 
même  et  entend  qu'on  reste  fidèle  à  ses  principes. 
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Mais  il  ne  me  mentira  pas,  à  moi,  parce  que  nous 
nous  aimons  et  qu'il  sait  que  je  lui  pardonne.  D'ail- 
leurs, le  docteur  lui-même  espère  encore  que  je 
réussirai. 

LAUNOIS.  —  Le  docteur  se  trompe.  Comme 
lui,  tu  échoueras. 

MARGUERITE.  —  Et  pourquoi? 

LAUNOIS.  —  Parce  que  tu  ne  lui  pardonne- 
rais que  s'il  revenait  à  la  libre  pensée. 

MARGUERITE.  —  En  effet. 

LAUNOIS.  —  Et  cela,  il  ne  le  fera  pas. 

MARGUERITE  . —  Il  ne  le  fera  pas  si,  dans 
sa  défaillance,  il  reste  abandonné  à  lui-même.  Mais 
si  nous  lui  montrons  que  nous  sommes  ses  amis 
décidés  à  lui  venir  en  aide... 

LAUNOIS.  —  Nous  le  lui  avons  montré  lors 
de  son  départ  pour  Neuville.  Nous  l'avons  prévenu 
à  ce  moment-là.  Nous  a-t-il  écouté?  Alors,  nous 
pouvions  le  sauver.   Maintenant,   il  est  trop  tard. 

MARGUERITE.  —  Trop  tard! 

LAUNOIS.  —  Il  s'est  laissé  prendre  dans  un 
engrenage  dont  il  n'ose  plus  se  dégager,  de  peur 
d'être  ridicule,  méprisable.  C'est  un  ambitieux  qui 
ne  demande  qu'à  parvenir  le  plus  vite  et  avec  le 
moins  de  mal  possible,  fût-ce  en  reniant  ses  senti- 
ments les  plus  intimes.  Je  l'ai  bien  jugé,  va,  les 
derniers  jours  qu'il  était  ici.  Sa  désertion  n'a  rien 
qui  m'étonne.  Et  toi  aussi  tu  devrais  maintenant 
le  connaître.  Son  silence  obstiné  pendant  plus  de 
deux  semaines  et  les  mensonges  audacieux  qu'il  a 
racontés  à  M.  Austin  auraient  dû  t'ouvrir  les  yeux. 
(Un  temps.  ) 
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MARGUERITE.  —  Tu  me  consoles  bien  dans 
ma  peine.  Tu  m'encourages  beaucoup  dans  mes 
efforts. 

LAUNOIS.  —  Jamais  tu  ne  le  ramèneras  à  la 
libre  pensée. 

MARGUERITE.  —  Mais  je  veux  qu'il  revienne 
à  moi  aussi. 

LAUNOIS.  —  Ah,  tu  veux  l'épouser  à  tout 
prix!  Alors,  il  n'y  a  qu'une  chose  à  faire,  ma  fille. 
Il  faut  suivre  son  exemple. 

MARGUERITE,  froissée  dans  l'âme.  —  Père! 

LAUNOIS.  —  C'est  pourtant  ce  qu'il  va  te 
demander. 

MARGUERITE.  —  S'il  vient  pour  cela,  il  me 
connaît  mal.  Jamais  je  ne  l'épouserai  s'il  persiste 
dans  sa  trahison. 

LAUNOIS,  heureux.  —  Ah! 

MARGUERITE.  —  Dussé-je  en  être  malheu- 
reuse ma  vie  entière.  (Un  silence.  ) 

LAUNOIS.  —  Si  tu  envisages  avec  cette  énergie 
l'éventualité  de  la  rupture,  tu  en  supporteras  aussi 
la  réalité.  D'ailleurs,  ne  crois  pas,  ma  chérie,  que  je 
m'inquiète  peu  de  ta  peine.  C'est  au  contraire  pour 
t'en  épargner  une  plus  grande  que  je  te  préviens  de 
ce  qui  t'attend.  Veux-tu  un  conseil?  Ne  reçois  pas 
Beaufort.  Romps  dès  maintenant  avec  lui.  Tu 
souffriras  encore  quelque  temps,  mais  tu  éviteras 
une  entrevue  qui  te  ferait  affreusement  mal  et  n'em- 
pêcherait pas  la  rupture.  (Un  silence.  ) 

MARGUERITE.    —    Non.   père,   je   n'ai  pas 
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perdu  tout  espoir.  Il  a  un  bon  mouvement.  Il  vient 
s'expliquer,  s'excuser. 

LAUNOIS.  —  Il  vient  mentir,  oui,  mentir  jus- 
qu'au bout.  Ne  te  fais  donc  pas  d'illusions,  Mar- 
guerite, Oublie  cet  homme  indigne  que  tu  ne  peux 
plus  sauver.  Tu  es  jeune,  tu  seras  encore  heureuse 
(il  l'attire  à  lui  )  si  tu  veux  me  confier  le  soin  de 
m'occuper  de  ton  avenir. 

(On  sonne.  ) 

MARGUERITE.  —  Lui! 

LAUNOIS.  —  Déjà! 


SCENE  II 


LES  PRECEDENTS,  VALERE  (entre,  tout 
essouflé  ). 

(Salutations.  Puis  :  ) 

VALERE,  ému.  —  L'avocat...  n'est  pas  encore 
venu?  (Launois  observe  Valère.  ) 

MARGUERITE.  —  Non.  docteur! 

VALERE,  soulagé.  —  Ah! 

LAUNOIS.  —  Pourquoi? 

MARGUERITE.   —  Qu'avez-vous? 

VALERE,  n'osant  pas  la  regarder.  —  Oh,  rien! 
J'ai  couru,  et  je  suis  un  peu  essoufflé. 

LAUNOIS  lui  avance  une  chaise.  —  Asseyez- 
vous!  (Valère  s'assied).  Qu'y  a-t-il? 

MARGUERITE.  —  Vous  avez  de  graves  nou- 
velles? Parlez! 
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VALERE.  —  Ah,  la  canaille!  Il  va  épouser  la 
fille  d'un  riche  brasseur  et  conseiller  catholique. 

MARGUERITE.  —  Oh! 

LAUNOIS.  —  C'est  le  comble! 

{Elle  est  tombée  sur  une  chaise.  Son  père  court 
vers  elle.  ) 

MARGUERITE.  —  Ce  n'est  rien,  père.  —  Je 
serai  forte.  —  Parlez,  docteur.  Comment  le  savez- 
vous? 

VALERE.  —  Mardi,  avant  de  quitter  Neuville, 
j'avais  prié  mon  ami  Daloze  de  me  tenir  au  cou- 
rant des  actes  de  Beaufort.  Aujourd'hui,  il  m'en- 
voie cette  lettre.  Tenez!  Lisez  vous-même.  (Mar- 
guerite prend  et  lit.  )  Il  fallait  à  tout  prix  vous 
prévenir.  Comme  l'avocat  doit  arriver  à  dix  heures, 
j'ai  eu  tout  juste  le  temps  de  sauter  dans  un  taxi 
et  de  vous  apporter  la  nouvelle. 

MARGUERITE,  après  avoir  parcouru  le  billet. 
—  C'est  impossible. 

VALERE.  —  Moi  non  plus,  je  ne  pouvais 
d'abord  le  croire.  Mais  cette  lettre... 

LAUNOIS.  —  Moi,  cela  ne  m'étonne  pas.  Un 
transfuge  est  capable  de  toutes  les  vilenies. 

MARGUERITE.  —  Non,  M.  Daloze  a  dû  être 
induit  en  erreur.  Tu  m'as  dit  toi-même  avec  quelle 
rapidité,  dans  les  petites  villes,  les  faux  bruits  se 
répandent. 

VALERE.  —  M.  Daloze  n'est  pas  homme  à 
croire  et  à  propager  des  contes  de  commères. 

MARGUERITE.  —  Mais  si  c'était  vrai.  Beau- 
fort  aurait  recherché  cette  femme  déjà  depuis  assez 
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longtemps.  Et  avant-hier,   on  vous  l'aurait  appris 
à  Neuville. 

LAUNOIS.  —  On  l'ignorait  encore. 

MARGUERITE.  —  Et  puis,  il  n'oserait  se  pré- 
senter chez  moi. 

LAUNOIS.  —  Il  ose  tout.  Il  paye  d'audace. 

VALERE.  —  Sans  doute  croit-il  pouvoir  vous 
cacher  cette  nouvelle  trahison  pendant  quelque 
temps  encore.  Il  aura  oublié  que  je  retournerai 
bientôt  à  Neuville  et  qu'alors  je  l'aurais  certaine- 
ment apprise. 

MARGUERITE.  —  Non.  vraiment,  je  ne  puis 
le  croire.  Et  pourtant,  cette  lettre — .  Il  faut  que 
j'en  aie  le  cœur  net,  parce  que  s'il  a  trahi,  et  ses  con- 
victions philosophiques  et  les...  promesses  formelles 
qu'il  m'avait  faites,  tout  doit  être  fini  entre  lui  et 
moi. 

LAUNOIS.  — Evidemment! 

VALERE.  —  Nous  allons  le  savoir  à  l'instant. 

MARGUERITE.  —  Oui,  tout  de  suite  je  vais 
lui  demander  ce  qu'il  en  est  de  ses  rapports  avec 
Mlle  Cottart. 

LAUNOIS.  —  Mais  il  niera.  Il  sait  très  bien 
que,  s'il  avouait,  tu  lui  montrerais  la  porte  immé- 
diatement. 

MARGUERITE.  —  Pourtant,  je  veux,  je  dois 
le  savoir  aujourd'hui  même.  (Un  silence.  Puis  :  ) 
Et  j'y  parviendrai.  (On  sonne.  ) 

LAUNOIS.  —  Le  voilà! 

MARGUERITE.  —  Laissez-moi,  je  vous  prie. 
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VALERE.  —  Je  vous  quitte.  Je  reviendrai  tout 
à  l'heure  si  vous  permettez. 

LAUNOIS.  —  C'est  cela.  Venez  par  ici.  (Va- 
1ère  et  Launois  sortent  à  gauche.  ) 


SCENE  III 


MARGUERITE.  LEON 

(Tous  deux  sont  émus,  mais  elle,  se  dominant, 
montre  la  plus  grande  froideur.  ) 

LEON.  —  Marguerite! 

MARGUERITE.  —  Je  vous  attendais. 

LEON.  —  Je  comprends  ton  accueil  glacial.  Je 
ne  tiens  pas  les  promesses  que  je  t'avais  faites.  Mais 
je  t'en  demande  pardon,  et  je  te  prie  de  croire  que 
j'en  suis  peiné,  profondément  peiné.  Car  ce  n'est 
pas  ma  faute,  Marguerite,  c'est  la  fatalité.  Je  me 
croyais  libre  penseur  et  je  me  suis  aperçu,  tout  d'un 
coup,  qu'aux  racines  de  mon  être  j'ai  toujours  été 
attaché  à  la  foi  chrétienne.  Aussi  ne  puis-je  t'épou- 
ser  si  tu  restes  libre  penseuse,  et  d'autre  part,  tu 
ne  veux  pas  te  convertir? 

MARGUERITE.  —  Renier  mes  principes,  vous 
voulez  dircles  principes  qui  dirigent  ma  vie. Jamais! 

LEON.  —  Ni  être  la  femme  d'un  croyant? 
MARGUERITE.  —  Non   plus! 
LEON.  —  Je  le  savais.  Je  le  prévoyais,  et  mon 
cœur  en  est  déchiré,  parce  que  je  t'aime. 
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MARGUERITE,  dans  un  mouvement  de  ré- 
volte).  —  Ah!  {Elle  le  réprime  aussitôt.) 

LEON.  —  Tu  ne  me  crois  pas?  Pourtant,  c'est 
ainsi.  Je  t'aime  plus  que  tout  au  monde,  et  jamais 
je  ne  pourrai  t'appeler  ma  femme.  (Marguerite  l'ob- 
serve. )  Ah!  Les  convictions  religieuses  ont  des  exi- 
gences atroces. 

MARGUERITE,  éclatant.  —  Finissez  cette 
affreuse  comédie.  Je  n'en  serai  pas  dupe.  Vous  êtes 
libre  penseur,  quoi  que  vous  prétendiez. 

LEON.  —  Comment!  Toi  aussi,  tu  crois  que 
j'ai  pactisé  avec  ma  conscience.  Je  t'assure  que... 

MARGUERITE  l'interrompt  avec  plus  de 
calme.  —  Allons!  J'admets  que  vous  ayez  eu  peur 
d'avouer  à  M.  Austin.  Mais  vous  ne  voudrez  pas 
me  mentir,  à  moi.  Vous  voulez  que  je  vous  par- 
donne et  que  je  vous  garde  de  l'estime... 

LEON.  —  Oui,  de  l'estime  et  de  l'affection. 

MARGUERITE.  —  Et  vous  ne  cherchez  qu'à 
me  tromper...  hypocritement. 

LEON.  —  Mais  quelle  opinion  te  fais-tu  de 
moi?  Je  n'ai  pas  du  tout  cette  intention.  Je  suis 
absolument  sincère. 

MARGUERITE,  se  dominant.  —  Non,  vous 
ne  l'êtes  pas.  Et  puisqu'il  le  faut,  je  vais  vous  en 
fournir  les  preuves.  —  Mais  c'est  inutile!  M.  Austin 
vous  les  a  données  avant-hier,  chez  vous.  Je  ne 
ferais  que  les  répéter.  Car  je  suis  et  je  reste  de  son 
avis,  quoi  que  vous  puissiez  dire  pour  vous  discul- 
per. 

LEON.  —  Alors,  toi  aussi,  tu  penses  que  j'ai 
été  trop  faible  pour  manifester  mes  opinions  à  Neu- 
ville? 
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MARGUERITE.  —  Oui. 

LEON.  —  Si  cela  était,  je  me  serais  borné  à  ne 
pas  les  montrer  en  public.  Jamais  je  n'aurais  fait 
partie  du  cercle  clérical.  Jamais  je  n'en  aurais  rem- 
placé le  secrétaire.  N'est-ce  pas  la  meilleure  preuve 
de  ma  sincérité? 

MARGUERITE.  —  Oh.  vous  êtes  allé  loin  dans 
votre  défection!  Mais  quelque  grave  que  soit  votre 
faute... 

LEON.  —  Maf...! 

MARGUERITE,  l'interrompt.  —  Oui,  votre 
faute,  ayez  donc  le  courage  de  la  reconnaître.  Aussi 
bien  malgré  tous  vos  efforts  et  tous  vos  mensonges, 
vous  ne  la  cacherez  pas.  Elle  est  évidente  pour  tous 
ceux  qui  vous  connaissent.  Ne  croyez  pas  devoir  la 
nier  parce  qu'elle  serait  irréparable.  Vous  pouvez 
la  réparer.  Vous  commencerez  par  vous  retirer  peu 
à  peu  du  milieu  où  vous  vivez  maintenant,  et  entre- 
temps, nous  vous  chercherons  une  autre  situation. 
Oui,  je  vous  le  promets.  M.  Austin,  mon  père,  vos 
autres  amis  de  Bruxelles  et  moi,  nous  ferons  tout 
pour  assurer  votre  avenir.  Et  nous  y  parviendrons. 
Donc,  n'hésitez  pas.  Redevenez  l'homme  que  vous 
étiez  auparavant.  (Un  temps.  ) 

LEON.  —  A  tout  ce  que  tu  viens  de  dire,  Mar- 
guerite, je  ne  puis  répondre  qu'une  chose  :  je  n'ai 
pas  de  faute  à  reconnaître. 

MARGUERITE.  —  Ah! 

LEON.  —  C'est  ainsi.  Aussi  je  t'en  prie, 
ne  t'obstine  plus  à  ne  pas  me  croire.  Allons!  Te 
mentirais-je,  à  toi  que  j'aime,  à  toi  qui... 

MARGUERITE,  se  redressant.  —  Ne  dites  donc 
plus  que  vous  m'aimez!  Ne  salissez  pas  l'amour 
dans    la    boue    du    mensonge    et    de    l'hypocrisie! 


86  LE    MASQUE. 

Allons!  Je  fais  un  dernier  appel  à  votre  loyauté! 
Ne  me  mentez  plus,  pour:  que,  sans  regret,  sans 
révolte  de  tout  mon  être,  je  puisse  me  souvenir  de 
l'affection  que  j'ai  eue  pour  vous.  Ne  m'obligez  pas 
à  vous  mépriser,   à  vous... 

LEON.  —  Mais  Marguerite!  Comme  tu  per- 
sistes à  m'attribuer  des  sentiments  bas  et  malhon- 
nêtes. Oserais- je  reparaître  .  devant  toi,  si  j'avais 
conscience  de  mériter  les  reproches  dont  tu  m'ac- 
cables! 

MARGUERITE.  —  Vous  maintenez  donc, 
malgré  tout,   que  vous  êtes  sincère? 

LEON.  —  Oui,  je  le  maintiens. 

MARGUERITE,  vite,  en  l'observant.  —  Et 
M11'  Cottart  que  vous  allez  épouser!  (Beaufort 
change  de  couleur  et  se  tait.  )  Vous  pâlissez!  Vous 
restez  interdit!  C'est  donc  vrai! —  Et  vous  osez 
revenir  auprès  de  moi!  Me  parler  d'amour!  Ah! 

LEON,  se  jetant  aux  pieds  de  Marguerite,  et 
éclatant.  —  Oui,  je  t'aime,  Marguerite!  Tu  n'as 
cessé  d'être  mon  rêve,  et  ma  foi,  et  ma  vie!  Tu 
restes  pour  moi  la  plus  exquise,  la  plus  noble,  la 
plus  digne  des  femmes.  C'est  parce  que  je  devais 
te  perdre,  parce  que  de  toutes  parts  on  veut  m'arra- 
cher  à  toi  que  j'ai  eu  ce  désir  fou,  cette  irrésistible 
envie  de  te  revoir,  de  te  crier  mon  amour  immense 
et  infini!  (//  se  relève.  ) 

MARGUERITE.  —  Ah,  on  veut  vous  arracher 
à  moi!  Vos  parents,  évidemment!  Et  tantôt  vous 
m'affirmiez  que  c'était  la  religion.  Vous  voyez  bien 
que  vous  m'avez  menti  audacieusement. 

LEON.  —  Eh  bien,  oui,  je  t'ai  menti  et  je  t'en 
demande  pardon,  pardon!  Mais  j'étais  trop  honteux 
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de  ma  trahison.  Et  puisque  tu  as  su  me  faire  avouer 
la  vérité,  tu  la  connaîtras  toute,  et  tu  comprendras. 
Oui.  je  su's  resté  rationaliste  — 

MARGUERITE,  dans  un  double  cri  exprimant, 
le  premier,  sa  satisfaction  d'être  parvenue  à  le  faire 
avouer,  le  second,  sa  douleur,  sa  rage  d'avoir  pu 
aimer  un  homme  aussi  méprisable.  —  Ah! —  Ah! 

LEON.  —  Mais  j'ai  dû  céder  devant  le  fana- 
tisme intraitable  de  mon  père  et  le  chagrin  immense 
de  ma  mère,  devant  l'impossibilité  de  vivre  à  Neu- 
ville comme  libre  penseur.  Pourtant,  il  fallait  y 
rester.  Je  ne  pouvais  aller  m'établir  ailleurs.  Tu 
n'imagines  pas  combien  j'ai  résisté. 

MARGUERITE,  ironique.  — Résisté!  Ah!  Ah! 
Ah!  Ah! 

LEON.  —  Oui.  résisté  et  souffert  parce  que  je 
songeais  à  toi  et  à  la  libre  pensée  qui  me  tenez  tant 
au  cœur  et  auxquels  je  ne  voulais  pas  renoncer.  Mais 
je  me  su;s  heurté  à  des  obstacles  infranchissables. 
J'ai  été  forcé,  forcé,  entends-tu,  d'affecter  des  opi- 
nions que  je  n'ai  pas  et  de  faire  partie  du  cercle 
clérical.  Et  alors,  désespérant  de  t'épouser  et  pressé, 
adjuré  par  mes  parents  qui  craignaient  toujours  de 
me  voir  revenir  à  toi,  j'ai  dû  demander  la  main 
de  cette  jeune  fille.  Et  maintenant,  je  dois  rester 
catholique,  sinon  je  me  couvrirais  de  mépris  et  de 
ridicule,  je  me  brouillerais  à  jamais  avec  mes  pa- 
rents. Je  dois  épouser  M,le  Cottart  ou  j'attirerais 
sur  moi  la  vengeance  de  son  père  qui  est  tout-puis- 
sant à  Neuville.  Bref,  je  serais  un  homme  perdu. 
Mais  mon  cœur  ne  battra  jamais  pour  cette  femme. 
C'est  toi  que  j'aime,  toi,  toi  seule,  toi  infiniment, 
toi  toujours!  Et  maintenant  que  je  t'ai  tout  avoué, 
tu  ne  me  tiendras  pas  rancune?  Tu  m'aimes  encore? 
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Dis!  (//  se  rapproche  d'elle  et  veut  lui  prendre  la 
main.  ) 

MARGUERITE,  droite  et  sans  bouger.  —  Ne 
me  touchez  pas! 

LEON.  —  Tu  me  repousses!  Oh!  Marguerite! 
Après  m'avoir  entendu,  il  est  impossible  que  tu 
restes  irritée  contre  moi  à  ce  point.  (Il  s'avance  en- 
core. Plus  bas  :  )  —  Mais,  j'exècre  cette  femme, 
puisque  je  reviens  auprès  de  toi.  Nous  nous  rever- 
rons quand  tu  voudras.  On  a  beau  dresser  entre  nous 
des  obstacles.  Notre  amour... 

MARGUERITE  l'interrompt.  —  Ah,  cette  au- 
dace! Cette  inconscience!  —  Mais  rien,  ni  personne 
au  monde  ne  pouvait  vous  obliger  de  promettre  le 
mariage  à  une  femme  que  vous  n'aimez  pas.  C'est 
vous  qui  dressez  ces  obstacles,  qui  trahissez  l'amour! 
Et  vous  osez  me  demander  d'oublier  cette  infamie! 
Vous  avez  même  le  front  d'espérer  que  je...  Ah! 

LEON.  —  Mais  puisque  je  t'avoue... 

MARGUERITE.  —  Assez!  Je  ne  vous  aime 
plus.  Mes  yeux  viennent  de  s'ouvrir.  Dans  ma  pen- 
sée, j'avais  élevé  votre  image  sur  un  piédestal.  Elle 
vient  de  s'écrouler  et  la  voilà,  à  jamais  brisée... 
dans  la  fange.  Je  ne  vois  plus  en  vous  que  l'homme 
qui  renie  ses  convictions  et  ses  sentiments  les  plus 
intimes,  les  plus  sacrés,  le  traître  qui  passe  aux 
ennemis,  qui  les  aide  et  les  soutient  dans  leur  lutte 
et  leur  haine  contre  ses  frères. 

LEON.  —  Mais  encore  une  fois,  je  ne  peux  pas 
faire  autrement.  Je  dois  vivre,  après  tout.  C'est  la 
société  qui  m'impose  ces  hypocrisies.  Combien  sont 
forcés  d'agir  comme  moi!  On  ne  peut  plus  être 
honnête  homme  aujourd'hui. 


ACTE    IV.  89 

MARGUERITE.  —  Ne  vous  en  prenez  donc 
pas  à  la  société!  C'est  l'excuse  facile  des  hommes 
sans  caractère.  Vous  deviez  avoir  le  courage  de 
vos  opinions.  Et  si  ce  courage  menaçait  de  sombrer 
devant  les  obstacles,  vous  deviez  demander  conseil 
et  secours  à  vos  amis,  résister  à  vos  parents  jusqu'au 
bout,  comme  vous  nous  l'aviez  promis.  Au  lieu  de 
cela,  vous  avez  reculé  devant  leurs  menaces,  devant 
quelques  difficultés.  Mais  votre  veulerie  ne  vous 
empêche  pas  d'être  un  ambitieux.  Vous  avez  hâte 
de  parvenir  avec  le  moins  d'efforts  possible.Et  vous 
avez  mis  le  masque  du  croyant.  Vous  faites  sem- 
blant d'aimer  et  vous  allez  épouser  une  femme  riche 
que  vous  détestez.  Vous  trompez  tout  le  monde 
autour  de  vous.  Sans  scrupules  et  sans  vergogne, 
vous  êtes  capable  de  toutes  les  hypocrisies,  de  toutes 
les  audaces.  Oh,  vous  avez  un  splendide  avenir  de- 
vant vous.  Vous  serez  conseiller  communal,  repré- 
sentant, ministre.  Vous  serez  comblé  de  titres  et 
d'honneurs.  Ma;s  pour  nous,  qui  vous  arrachons 
le  masque,  qui  avons  encore  un  idéal  de  droiture 
et  d'honnêteté,  vous  n'êtes  qu'un  renégat,  un  hom- 
me indigne. 

LEON,  n'y  tenant  plus.  —  Eh  bien,  oui!  Tu 
as  raison.  Je  ne  suis  qu'un  traître,  un  lâche,  un 
misérable.  Je  le  vois  mieux  que  jamais.  Par  ma 
faiblesse  et  mon  ambition  je  me  suis  laissé  entraî- 
ner dans  une  voie  toute  opposée  au  chemin  où  tu 
marches  droite  et  rayonnante,  une  voie  tortueuse 
et  fangeuse  d'où  le  retour  m'est  impossible  et  qui, 
de  plus  en  plus,  m'éloigne  de  toi.  Pourtant,  je 
t'aimais,  je  t'aime  encore  de  toutes  les  fibres  de 
mon  âme! —  Ah,  misère!  Misère  de  moi!  C'est  fini! 
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Par  ma  faute  je  t'ai  perdue  et  j'en  suis  malheu- 
reux pour  toujours...  Oh!  tu  n'as  pas  besoin  de  me 
chasser.  Je  ne  t'imposerai  pas  plus  longtemps,  plus 
jamais  mon  odieuse  présence.  Je  retourne  dans  ma 
boue!  Adieu!  —  Adieu! 

(Il  sort  vite  au  fond  en  se  couvrant  la  figure  des 

deux  mains Marguerite  tombe  sur  une  chaise  et 

reste  haletante.  Un  temps.  Puis  Launois  entre  par 
la  porte  de  gauche.  ) 


SCENE  IV 


LAUNOIS.  MARGUERITE 

LAUNOIS.  —  J'ai  tout  entendu,  forcément. 
Vous  parliez  tellement  haut — .  Tu  as  été  intelli- 
gente et  digne,  mon  enfant.  Oui,  tu  as  agi  comme 
je  l'attendais  de  toi.  Mais  si  tu  m'avais  écouté,  tu 
te  serais  épargné  une  scène  aussi,  pénible. 

MARGUERITE.  —  Cette  explication  était 
nécessaire.  Mais  c'est  fini.  Tout  est  rompu  entre 
cet  homme  et  moi.  Ah.  père!  Je  suis  bien  malheu- 
reuse. Voir  finir  —  ainsi  —  mon  beau  rêve!  (Elle 
tombe  en  sanglotant  dans  les  bras  de  son  père.  Un 
silence.  ) 

LAUNOIS.  —  Oui,  tu  n'avais  pas  mérité  cela. 
Pleure,  ma  pauvre  enfant.  Les  larmes  te  soulage- 
ront. D'ailleurs,  tu  es  raisonnable.  Tu  t'efforceras 
de  l'oublier,  n'est-ce  pas? 

MARGUERITE.  —  Oui,  père! 

LAUNOIS.  —  Et  moi,  je  t'y  aiderai.  Nous 
ferons  un  voyage  —  dans  le  Grand-Duché  que  tu 
aimes  tant. 
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MARGUERITE.  —  Oui.  voyageons! 

LAUNOIS.  —  Et  nous  irons  habiter  un  autre 
quartier  de  Bruxelles. 

MARGUERITE. —  Aussi. —  Comment  ai-je  pu 
aimer  cet  homme!  Mais  pouvais-je  supposer  que  les 
jeunes  gens  d'aujourd'hui  ont  si  peu  de  caractère 
et  d'honnêteté! 

LAUNOIS.  —  Il  ne  faut  pas  généraliser,  Mar- 
guerite. Ils  ne  sont  pas  tous  comme  celui-là.  heureu- 
sement. Ainsi  tu  reconnaîtras  que  le  docteur  Austin, 
par  exemple,  pour  ne  prendre  que  lui,  est  un  hom- 
me parfaitement  digne  et  respectable. 

MARGUERITE.  —  Oui,  et  énergique.  Plus 
d'une  fois  je  me  suis  dit  :  Si  M.  Austin  pouvait 
communiquer  un   peu   de  sa  volonté   à   Beaufort! 

LAUNOIS.  —  Malheureusement  l'énergie  ne 
se  communique  pas  à  tout  le  monde.  —  T'ai-je  ra- 
conté le  beau  geste  qu'il  a  eu  dernièrement? —  Non? 
Eh  bien,  voici.  Il  s'est  épris  passionnément  d'une 
libre  penseuse,  mais,  hélas,  elle  était  fiancée  à  un 
de  ses  amis  qu'il  avait,  lui-même,  converti  aux  idées 
rationalistes.  Il  s'effaça  donc  devant  son  heureux 
rival.  Mais  voilà  que,  tout  à  coup,  celui-ci  mani- 
feste l'intention  de  trahir  ses  principes  et  sa  parole 
donnée.  Le  docteur,  aussitôt,  alla  trouver  le  félon, 
lui  rappela  son  devoir  et  fit  tout  pour  le  ramener 
à  la  libre  pensée  et  à  son  amie. 

MARGUERITE.  —  Est-ce  vrai? 

LAUNOIS.  —  Pourtant,  il  adore  toujours  cette 
femme. 

MARGUERITE.  —  Mais  il  a  échoué! 
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LAUNOIS.  —  Oui.  (Un  silence.) 

MARGUERITE.  —  Je  comprends,  père.  C'est 
très  bien  ce  qu'il  a  fait  là. 

LAUNOIS.  —  Oh,  il  ne  s'y  est  pas  décidé  sans 
souffrir  cruellement.  Mais  il  a  obéi,  lui,  à  sa  con- 
science, à  son  devoir. 

MARGUERITE.  —  Il  y  a  donc  encore  des  hon- 
nêtes gens. 

LAUNOIS.  —  Elle  connaît,  paraît-il,  depuis 
peu,  le  dévouement  de  M.  Austin  pour  elle  et  la 
libre  pensée.  Mais  il  est  toujours  sans  espoir.  S'il 
la  revoyait  de  temps  à  autre,  s'il  lui  témoignait  avec 
discrétion,  beaucoup  de  discrétion,  son  inlassable 
attachement,  ne  pourrait-elle  pas  aussi,  un  jour,  oh, 
plus  tard  seulement,  le...  le  prendre  en  amitié  — 
quand  elle  verrait  combien  il  la  rendrait  heureuse 
et  combien  son  père,  à  elle,  serait  heureux  aussi! 
(Un  silence.  ) 

MARGUERITE.  —  Pourra-t-elle  encore  aimer 
seulement,  après — ? 

LAUNOIS.  —  Ou;,  oui,  elle  aimera  encore.  Elle 
est  jeune,  après  tout.  Et  pourquoi  ne  serait-ce  pas 
plutôt  lui  qu'elle  connaît  et  qu'elle  apprécie? 

MARGUERITE.  —  En  tout  cas,  comme  tu  le 
dis  toi-même,  cela  ne  pourra  guère  arriver  que  plus 
tard,   quand  elle  aura  oublié...   l'autre. 

(On  sonne.  ) 

LAUNOIS.  —  Le  voilà! 

(La  servante  introduit  Valère.  ) 
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SCENE  V 

LES    PRECEDENTS,     VALERE 

(Salutations.  ) 

LAUNOIS,  vivement.  —  Il  a  dû  avouer. 

VALERE.  —  Sa  double  trahison? 

LAUNOIS.  —  Tout. 

VALERE.  —  Le  malheureux! 

LAUNOIS.  —  Et  ma  fille  a  rompu  avec  lui. 

MARGUERITE.  —  Je  vous  remercie  infini- 
ment, docteur,  de  vos  efforts  pour  le  ramener  à  son 
devoir. 

VALERE.  —  Je  n'ai  fait  que  le  mien. 

MARGUERITE.  —  Je  n'en  apprécie  pas  moins 
un  acte  aussi  obligeant,   aussi  dévoué. 

VALERE,  ému,  mais  s'efforçant  de  ne  pas  le 
montrer.  —  Oh,  mademoiselle!  (//  lui  baise  la 
main.  Un  silence.  ) 

MARGUERITE.  —  Vous  m'excuserez,  doc- 
teur. (Elle  s'incline.  ) 

VALERE.  —  Mademoiselle!  (Elle  sort  au 
fond.  ) 

SCENE  VI 

VALERE,  LAUNOIS 
VALERE.  —  Ah,  colonel!  Je  n'ai  pas  de  chance. 
LAUNOIS.  —  Qu'y  a-t-il? 
VALERE.  —  Je  vous  avais  dit  que  j'oublierais 
votre  fille,  et  j'y  serais  parvenu  à  la  longue,  je  vous 
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le  jure.  Mais  j'ai  dû  venir  vous  faire  cette  commu- 
nication urgente,  et  il  m'a  suffi  de  revoir  MUe  Lau- 
nois  pour  que  la  malheureuse  passion  à  peine  cal- 
mée se  réveille  en  moi  et  me  tourmente  plus  que 
jamais.  Oui,  je  l'aime  plus  que  jamais  et... 

LAUNOIS.  —  N'insistez  pas,  mon  ami.  Je 
vous  crois.  Je  m'en  suis  aperçu  tout  à  l'heure  quand 
vous  lui  avez  apporté  la  lettre  de  M.  Daloze.  Et 
comme  j'ai  pour  vous  une...  grande  estime,  après 
le  départ  de  l'autre  je  lui  ai  parlé,  oh,  avec  beau- 
coup de  ménagement,  de  l'affection  que  vous  res- 
sentez pour  elle... 

VALERE,  très  étonné  et  anxieux.  —  Vous  lui 
avez  dit  que...! 

LAUNOIS.  —  Oui,  docteur,  et... 

VALERE,  très  intrigué,  vivement  et  toujours 
inquiet.  —  Qu'a-t-elle  répondu? 

LAUNOIS.  —  Eh  bien,  si  vous  voulez  patien- 
ter, si,  dans  vos  rapports  avec  elle,  vous  voulez 
montrer  beaucoup  de  discrétion,  vous  pouvez  espé- 
rer... 

VALERE,  heureux.  —  Vraiment? 

LAUNOIS.  —  Oui,  un  jour...  plus  tard. 

VALERE,  profondément  ému.  —  Ah! 

(//  tombe  dans  les  bras  de  Launois.  ) 


FIN 
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